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Potaknuta činjenicom da su crne i žene miješane rase kao protagonistice nedovoljno prisu-

tne u suvremenoj britanskoj književnosti, u Bookerom nagrađenom romanu Djevojka, žena, 

drugo (2019) britanska književnica Bernardine Evaristo stvorila je čak dvanaest protago-

nistica. Perspektive, odnosno životne priče žena različitih generacija, porijekla, društvenog 

statusa i seksualnih identiteta u ovome se romanu neprestano međusobno povezuju i ispre-

pliću. Rad se fokusira na načine na koje Evaristo prikazuje žensko iskustvo u kontekstu 

suvremenog britanskog društva i Britanije unatrag stotinjak godina, kako povezuje privatno 

i javno u životu žene, te posebice kako se bavi problematikom miješane rase i hibridnog 

identiteta svojih protagonistica. Rad također istražuje kako Evaristo artikulira tradicionalno 

marginalizirane priče žena koje se ovim romanom pozicioniraju kao dio nacionalne, odno-

sno novije britanske povijesti. U radu se protagonistice starijih generacija promatraju na 

pozadini migracijskih procesa, njihova utjecaja na Britaniju 20. stoljeća i rasizma, a mlađe 

generacije u kontekstu multietničke Britanije te mnogostrukih lica i naličja suvremene ur-

bane multikulturalnosti. 

 

Ključne riječi: Bernardine Evaristo; Djevojka, žena, drugo; žensko iskustvo; crno žen-

stvo, Drugo, hibridni identitet  
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UVOD 
 

Autobiografiju intrigantna naslova Manifest: Kako nikada ne odustati (2022) britan-

ska autorica Bernardine Evaristo ne bez ironije započinje tvrdnjom da je nakon osva-

janja nagrade Booker za roman Djevojka, žena, drugo „preko noći“ postala poznata, 

i to nakon četrdeset godina profesionalnog umjetničkog rada.1 Rođena u obitelji oca 

Nigerijca i majke engleskih, irskih i njemačkih korijena, Evaristo je odrasla u Wool-

wichu, jugoistočnom predgrađu Londona, i u svojim se djelima često bavi pitanjima 

identiteta, posebno miješane rase, dijaspore, migracija, te uloge i utjecaja migracija 

na život u Britaniji, kako u prošlosti tako i danas. U fokusu su njezinih romana crne 

žene i žene miješane rase koje Evaristo smješta u urbane britanske sredine, a to je 

najčešće London. U svojem posljednjem romanu, kako ćemo vidjeti u ovome radu, 

autorica još snažnije zahvaća teme kojima se tijekom svoje duge karijere bavila.  

Do romana Djevojka, žena, drugo objavljenog 2019. godine, najzapaženija auto-

ričina djela bila su Lara (1997) i Careva mala (The Emperor’s Babe, 2001). Polu-au-

tobiografskim romanom Lara Evaristo se prvi put predstavila na britanskoj književnoj 

sceni. Istoimena junakinja romana umnogome predstavlja samu Evaristo. Lara je 

Londončanka rođena početkom šezdesetih u obitelji Engleskinje i imigranta iz Ni-

gerije, a njezin hibridni identitet i glas u ovom romanu predstavljen je kao kulminacija 

procesa migracija i imigracija – iz zemlje u zemlju i s kontinenta na kontinent – u 

razdoblju od preko 150 godina. Kako Evaristo (2022:122) kaže, tim je romanom odala 

počast „ne samo obiteljskoj povijesti nego i multikulturalnoj Britaniji i vječnoj glo-

balnoj realnosti unakrsnog oprašivanja kao važnoj živototvornoj sili u svima nama“.  

S druge strane, u romanu Careva mala Evaristo se imaginativno vraća puno dalje 

u povijest, u London koji je u 3. stoljeću poslije Krista tek periferna ispostava Rim-

skog carstva. No rimski Londinium je i u ovome romanu prikazan kao multikulturalna 

živopisna sredina, kao mjesto u kojem se susreću likovi poput primjerice transrodnog 

vlasnika/vlasnice lokalnog bara po imenu Venus, ali i crni imigranti iz Afrike. Rije-

čima Michaela Perfecta (2014), u svojoj dugoj povijesti London nikad nije bio „mo-

nokulturalan“, a Evaristin roman nas stalno na to podsjeća. Ovdje je glavni lik 

tinejdžerka Zuleika koja je, poput Lare, također rođena u Londonu u obitelji doselje-

1 Roman Girl, Woman, Other preveden je na hrvatski jezik vrlo brzo po objavljivanju u Velikoj Britaniji  

[Djevojka, žena, drugo (2020), prevela Davorka Herceg-Lockhart, Profil, Zagreb]. Tako đer, Evaristina 
autobiografija Manifesto: On Never Giving Up iz 2021.godine objavljena je na hrvatskom [Manifest: Kako 

nikada ne odustati (2022), prevela Dragana Vulić Budanko, Profil, Zagreb]. U članku ću se stoga koristiti 
citatima iz hrvatskih prijevoda. Roman je preveden i na srpski jezik [Devojka, žena, drugo (2021), prevela 
Arijana Božović, Službeni glasnik, Beograd]. 
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nika iz Sudana koji se trude djeci stvoriti bolji i prosperitetniji život na sjeveru Rim-

skog carstva. No 13-godišnja Zuleika prisiljena je udati se za trostruko starijeg imuć-

nog Rimljanina, da bi se potom upustila u strastvenu aferu sa samim rimskim carem 

zbog koje na kraju tragično završava. Kombinacijom brit(ans)kog humora, inače ka-

rakterističnog za Evaristina djela, i jezika u kojem se spajaju urbani sleng, Cockney, 

standarni engleski i latinski, Zuleika je prikazana kao energična i strastvena mlada 

žena koja se neprestano odupire nametnutim joj ograničenjima. No, u društvu u kojem 

su žene, poput robova, često percipirane isključivo kao objekt i vlasništvo muškarca 

ona životom plaća svoju mladenačku slobodoumnost i individualnost. Zanimljivo je 

da su oba romana napisana u stihu, a tu formu, kako ćemo vidjeti, dijelom zadržava 

i u romanu Djevojka, žena, drugo. 

Riječima Jennifer Gustar (2015: 434), Bernardine Evaristo u svojim djelima „iz-

mješta hegemonijske povijesti koje obično skrivaju priče i perspektive crnih Brita-

naca, žena i queer-glasova, i stavlja priče onih tradicionalno zanemarenih na svoje 

pravo mjesto“. Također, kako tvrdi Gustar, ona ih „vremenski i prostorno, smješta u 

kontekst i kulturnu ostavštinu suvremene Britanije“ (ibid.). Inspirirana iskustvom 

odrastanja u rasno miješanoj obitelji u Britaniji šezdesetih i sedamdesetih godina, 

Evaristo u svojim djelima daje glas protagonistima čiji je identitet, poput njezinog, 

hibridan i često izmiče binarnim crno-bijelim paradigmama. A kako tvrdi Jayne O. 

Ifekwunigwe (2002: 325), „pripadnici ‘miješane rase’ najčešće su definirani statičnim, 

esencijalističkim i binarnim idejama ‘crnih’/’ne-bijelih’ i ‘bijelih’ identiteta“. Shva-

tivši da se u britanskom društvu nije lako identificirati kao „dvorasna osoba“, Evaristo 

(2022: 32) je vrlo brzo, kako tvrdi, „preuzela crni politički identitet, što se činilo naj-

prirodnijim“. Time kao da se priklonila konceptu crnog identiteta kako ga sugerira 

Stuart Hall u čuvenom eseju „Old and New Identities, Old and New Ethnicities“. Po 

Hallu (1997b: 53), „crno nije samo pitanje pigmentacije. Crno je i povijesna i politi-

čka i kulturna kategorija“ koju su crni Britanci, kako kaže, osvijestili tijekom sedam-

desetih.2 No, autorica također naglašava kako pojam crnog identiteta nikako nije i ne 

može biti jednoznačan: „Činjenica je da ne postoji jedna jedina crnačka kultura ili 

zajednica. Nismo homogeni i ne može nas se svesti na nekoliko reduktivnih tropa“ 

(Evaristo 2022: 33). Kako ćemo vidjeti u ovoj analizi romana, upravo tu raznolikost 

predočava u romanu Djevojka, žena, drugo jer ni njezine protagonistice nisu homo-

gene i nikako se ne mogu svesti na reduktivne stereotipe.  

 

2 Paul Gilroy u There Ain’t no Black inthe Union Jack. The Cultural Politicsof Race and Nation tvrdi kako su  
pojmovi „imigrant“ i „crn“ postali sinonimi u Velikoj Britaniji baš tijekom sedamdesetih godina (1987: 46).
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Ipak, u počecima karijere Evaristo je dvojila hoće li priče poput njezine imati ika-

kvu recepciju: „Prije nego li sam objavila Laru nitko nije o tome pisao. Buddha iz 

predgrađa Hanifa Kureishija pojavio se 1990.3 Jackie Kay je 1991. godine objavila 

zbirku pjesama Dokumenti o usvajanju (The Adoption Papers), ali ja sam razmišljala, 

„ma koga uopće zanima o tome kako sam ja odrastala u Woolwichu?“ (Gustar 2015: 

444). Bila je svjesna slabe zastupljenosti ne-bijelih likova i njihovih iskustava u bri-

tanskoj književnosti, ali i (ne)zainteresiranosti tržišta za tu tematiku. Iz uredničke 

perspektive, kako sama kaže, „ideja crnačkog britanskog pisma nije bila samo mar-

ginalizirana nego je jedva postojala na radaru književnog sektora“ (Evaristo 2022: 

153). Ipak, devedesete se pokazuju prijelomnom dekadom u kontekstu urbane mul-

tikulturalnosti u britanskoj književnosti. Hanif Kureishi je Buddhom iz predgrađa, 

romanom odrastanja, na velika vrata uveo sub/urbane protagoniste miješane rase. 

Njegov glavni lik vrlo ne-engleskog imena Karim Amir je „Englez rodom i odgojem, 

gotovo“ (Kureishi 1998: 7) i odlučan u namjeri da ostavi dosadan i monoton život u 

predgrađu i ostvari snove i ambicije u srcu Londona, a kasnije i u New Yorku. U pred-

govoru jednog od izdanja Buddhe iz predgrađa, Zadie Smith (čija je majka Jamaj-

čanka, a otac Englez) govori o tome kako se kao tinejdžerka itekako mogla po-  

istovjetiti s Karimom i kako je roman imao velikog utjecaja na nju i njezine vrš-

njake. Karim je, kako Smith kaže (2018: 237), bio „‘novog soja’, poput mene, poput 

toliko drugih klinaca u školi o kojima se dotad govorilo jedino kao o ‘tragičnim mu-

latima’“.  

A tijekom devedesetih se uz Evaristo pojavljuju i druge crne autorice koje pišu o 

iskustvima odrastanja i života u suvremenoj Britaniji. Jackie Kay u spomenutoj poemi  

progovara glasom djevojčice čiji je otac Nigerijac i majka Škotkinja, a posvaja ju bi-

jeli škotski par. Kay artikulira probleme s kojima se dijete miješane rase susreće ti-

jekom odrastanja u Škotskoj šezdesetih i sedamdesetih godina. Andrea Levy, autorica 

jamajčanskog podrijetla, također je počela objavljivati u to vrijeme. U romanima iz 

devedesetih Levy prikazuje odrastanje i život u suvremenom Londonu, i to uvijek iz 

perspektive mladih crnih žena karipskog podrijetla rođenih u Britaniji. A mogli bismo 

ustvrditi da roman Bijeli zubi (White Teeth) Zadie Smith iz 2000. godine označava 

3 Hanif Kureishi, kojemu je majka bila Engleskinja, a otac imigrant iz Pakistana, je poput Evaristo pripadnik  
druge generacije imigranata. Posebno se u svojim ranim djelima devedesetih bavio temama poput migracija,  

politike identiteta i hibridnog identiteta. Na tragu Evaristinog citata, Kureishi kaže kako je na početku karijere  
čitaju kako bi 

pronašli likove slične sebi koji razumiju njihovu situaciju, koji pate poput njih, koji imaju slična seksualna  
čime sam se mogao 

poistovjetiti. Imigracije i društvene promjene nisu bile nešto o čemu se pisalo, a ja sam tek trebao početi pisati  
roman o tome kako je to biti miješane rase, Buddhu iz predgrađa“. (Kureishi 2011b: viii)
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svojevrsnu kulminaciju i najsnažnije sažima teme kojima se crne britanske autorice 

i autorice miješane rase bave tijekom devedesetih. Kako tvrdi Mark Stein (2004: xii), 

taj se roman, između ostaloga, bavi uvijek aktualnim pitanjem identiteta, osobnog, 

kulturnog, etničkog i nacionalnog, te fenomenom miješanja rasa, hibridnosti, kultu-

ralnim razlikama i rasizmom. Velika popularnost romana Bijeli zubi i golemi interes 

koji već dvadeset pet godina pobuđuje unutar akademske zajednice pokazali su kako 

teme neposredno vezane uz iskustva odrastanja u urbanim i suburbanim dijelovima 

Londona mogu biti itekako zanimljive čitaocima i unutar književnokritičkog diskurza. 

A Irie Jones, njegova glavna protagonistica (mogući alter ego same autorice), sva-

kodnevno se suočava s rasizmom i dvojbama vezanim uz hibridni identitet, slično 

kao i protagonistice u djelima Evaristo, Kay ili Levy (ili pak Kureishijev Karim 

Amir).                         

Ipak, kako je Evaristo ustvrdila u intervjuu s Anitom Sethi, ono što ju je najviše 

potaknulo na pisanje romana Djevojka, žena, drugo frustriranost je činjenicom da 

„crne Britanke nisu dovoljno zastupljene u književnosti“ (Sethi 2019). U želji da, 

kako kaže, „prisutnost postavi na mjesto odsutnosti“ (ibid.) u ovom se romanu odlu-

čila za cijeli niz  protagonistica iz čijih perspektiva progovara o iskustvu i životu crne 

i žene miješane rase u Velikoj Britaniji. Roman obuhvaća „široku lepezu dobi, era, 

kultura, klasa, seksualnosti, roda, rase, zanimanja, ambicija, politike, migracije, obi-

teljskih situacija, veza, britanske geografije i zemalja podrijetla – u više od sto dva-

deset godina“ (Evaristo 2022: 133). Evaristo je i u ovom opsežnom romanu sakupila 

i prikazala iskustva tradicionalno marginaliziranih na što nas izravno upućuje i u sa-

mome naslovu romana. Njezine su djevojke i žene društveno, politički i kulturološki 

pozicionirane kao Drugo ne samo zbog svog rodnog, rasnog (odnosno hibridnog) i 

klasnog već i zbog seksualnog identiteta. Neke su od njih više ili manje radikal- 

ne lezbijke i biseksualke, a jedna je od najmlađih protagonistica nebinarna osoba 

(Megan/Morgan). S druge strane, neke od njih, nimalo radikalne i sasvim „obične“ u 

svojoj heteroseksualnosti iznenađuju nas preljubima, zabranjenim vezama, pričama 

o seksualnom nasilju ili vanbračnoj djeci, dakle iskustvima koja u nekom razdoblju 

života dodatno pojačavaju osjećaj posvemašnje inferiornosti i drugosti. Kako ćemo 

vidjeti u ovome radu, kroz raznolikost prikaza ženskog iskustva Evaristo ponovno 

pokušava stavitito Drugo na „svoje pravo mjesto“ unutar suvremene britanske knji-

ževnosti. Autorica se na neki način vratila na početak, Lari i fikcionaliziranoj tran-

skontinentalnoj obiteljskoj povijesti, ali ovoga puta predstavljajući mnogobrojne 

varijacije Larine (i svoje) priče i proširujući ju na čak jedanaest žena i jednu nebinarnu 

osobu.   
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BOGATI ŽIVOTI I (NE)ISPRI ČANE PRIČE  

 

Narativna struktura romana zasniva se na poglavljima u kojima svaka pojedina pro-

tagonistica pripovijeda svoju priču. Evaristine su žene, u dobi do 19 do 93 godine, 

međusobno povezane kao majke i kćeri, pra/unuke i pra/bake, prijateljice i kolegice, 

kao profesorice i učenice, a nelinearno pripovijedanje koje neprestano „skače“ iz sa-

dašnjosti u prošlost i obratno isprepliće i usložnjava njihove veze i široki spektar tema 

kojima se roman bavi. Ono što dodatno povezuje priče protagonistica jedinstvena je 

forma romana koju Evaristo naziva „fuzijska proza“ (eng. „fusion fiction“). U tekstu 

nema velikog početnog slova niti točke na kraju rečenice, upravni i neupravni govor 

stapaju se u jedno, a struktura teksta je mjestimice bliža poeziji nego proznom izrazu. 

Evaristo (2022: 133) tvrdi kako joj je ova forma „dopuštala da slobodno struji – iz-

nutra van, iz prošlosti u sadašnjost, iz narativa jednog lika u drugi“. S druge strane, 

takav pripovjedni oblik vrlo je protočan i  čitateljima omogućava da bez većih teškoća 

„struje“ kroz različite perspektive i uspostavljaju poveznice između protagonistica i 

njihovih perspektiva.4 

Stalno ispreplitanje prošlosti i sadašnjeg trenutka snažno je prisutno u ovome ro-

manu, posebice u pričama protagonistica starije dobi i prvoj generaciji imigrantica. 

Kako roman odmiče, imamo osjećaj da autorica sve dublje zaranja u prošlost u potrebi 

da nam preko svojih crnih junakinja, onih miješane rase i jedne bjelkinje i njihovih 

životnih priča, predoči proces nastajanja suvremene Velike Britanije. Ovdje su osobne 

povijesti neraskidivo povezane s novijom nacionalnom poviješću, posebno, naravno, 

uz migracije iz nekadašnjih kolonija koje su trajno promijenile tkivo britanskog dru-

štva 20. stoljeća. Bummi je, primjerice, imigrantica iz Nigerije, udovica i majka jedne 

od protagonistica u knjizi, Carole. Također se spominje kao spremačica u priči Pene-

lope, jedine bijele junakinje u romanu. Činjenica što crna imigrantica za život zara-

đuje kao spremačica kod Engleskinje srednjeg sloja priziva tipično britansku tijesnu 

povezanost rase i klase. Ono što Penelope ne zna (niti ju zanima!) je da je njezina 

crna spremačica poput nje fakultetski obrazovana, ali je zbog boje kože nitko nije  

 
4 Kako Evaristo sugerira (Sethi 2019), uvijek je bila sklona „eksperimentiranju s formom“ i ne zadovoljava je  

pisanje „takozvanog tradicionalnog romana“, kako smo već vidjeli u slučaju njezinih ranih romana Lara i Careva  
mala (The Emperor’s Babe). Evaristo to pripisuje i iskustvu rada u kazalištu gdje je pisala scenarije i glumila:  

„Jako puno smo eksperimentirali i nismo htjeli, kako smo tada smatrali, zarobljavati kreativnost u tradicionalnim  

formama“ (ibid.). U razgovoru sa Sofijom Munoz Valdivieso (2004: 13) tvrdi kako se od svojih suvremenika  
(Kay, Levy i Kureishija), pogotovo u početku karijere, snažno razlikovala po formi koju je koristila, a roman  
u stihu naziva „hibridnom formom“. 

Vesna Ukić Košta (Ne)ispričane priče i žene koje dolaze na 
svoje: Žensko iskustvo u romanu Djevojka, žena, drugo Bernardine Evaristo 

DHS 2 (28) (2025), 541-560



547

htio zaposliti u struci nakon što se doselila u Britaniju. A Evaristo nam sugerira kako 

je u romanu htjela prikazati raznolikost crnih žena „unutar društva koje ih percipira 

isključivo na temelju stereotipa“ (Gentleman i Evaristo 2020). 

Bummi je najprije prikazana kao majka kćeri rođene u Britaniji. Zabrinuta je da 

će njezina jedinica odrasti u osobu čiji je identitet posve odsječen od nigerijskih ko-

rijena: „… zapamti, ti / si Nigerijka, a ne jedna od onih engleskih droljica“ (Evaristo 

2020: 138). Ona stoga ispočetka teško prihvaća kćerinu odluku da se uda za Engleza, 

ali se na koncu ipak miri s činjenicom da je brak njezine crne kćeri i bijelca jedna od 

neizbježnih posljedica (ili nužno zlo!) u britanskom multietničkom okruženju u kojem 

živi više od pola života. A kako ćemo vidjeti kasnije u analizi Caroleine strane priče, 

Bummina kći se uistinu upire da zatre svaku poveznicu sa svojim crnim porijeklom 

i da postane „prava“ Engleskinja.   

Važno je naglasiti da Bummi, kao ni ostale Evaristine žene, pogotovo one starije 

dobi, ne progovara iz pozicije žrtve, što je možda jedan od najvažnijih aspekata ovoga 

romana. Vidimo kako se njezine protagonistice susreću s raznim oblicima najprije 

rasne, a potom i rodne i klasne diskriminacije i svaka je na svoj način obilježena kao 

Drugo u britanskom društvu, ali se uvijek više ili manje uspješno izdignu iznad ži-

votnih tegoba i jasno nam je od početka kako je ovaj roman prožet ne samo humorom 

već i optimističnim duhom. Također, kako kaže Evaristo (2022: 134), u knjizi „starije 

žene žive pune i bogate živote u svim godinama. Čvrsto sam odlučila da starije žene 

budu corpus mentis, a ne da pate od demencije što je svojevrsni klišej u suvremenoj 

kulturi“. Tako Bummi progovara o teškom djetinjstvu u Africi i u sjećanju se vraća u 

period života kad se sa suprugom doselila u Britaniju. Međutim, ona nije lik koji 

zdvaja što moraju započeti novi život na samom dnu društvene i klasne ljestvice ra-

deći teške fizičke poslove unatoč fakultetskoj diplomi. Nadalje, ona se ne predaje 

očaju niti nakon što ostane udovica s malim djetetom već odlučuje osnovati vlastitu 

firmu za čišćenje. Pragmatično prihvaća ponudu za početni zajam od biskupa lokalne 

crkvene zajednice zauzvrat za spolni odnos. Seksualna „transakcija“ koja ostaje Bum-

mina prljava mala tajna, pokazuje se kao dugoročno pametan potez u životu (Evaristo 

2020: 157): „... nikada nikome neće reći kako se nisko spustila da bi se ponovo uz-

digla, za sebe i svoju kćer“. A kratka lezbijska veza koju ima sa svojom zaposlenicom, 

također nigerijskom imigranticom, na neočekivan način upotpunjava sliku o ženi koja 

živi život punim plućima i unatoč preprekama ne osvrće se previše. Evaristinu 

Bummi, dakle, vidimo kao punokrvnu snalažljivu ženu čija iskustva nadilaze klišei-

ziranu sliku požrtvovne crne supruge i majke fokusirane isključivo na dobrobit djeteta 

i obitelji.    
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Ni Winsome, pripadnica prve generacije imigranata s Kariba, nije samo supruga, 

majka i baka koja svojim unukama priča o teškom životu u novoj domovini/„Majci 

Engleskoj“ pedesetih i šezdesetih godina. Winsomeina osobna priča tijesno je uklo-

pljena u priče generacije Windrush, mukotrpnog života, rada i podizanja djece u često 

vrlo neprijateljski i rasistički nastrojenom britanskom društvu.5 Vidimo u njezinoj 

priči kako je crna obitelj kasnih četrdesetih i pedesetih percipirana isključivo kao pro-

blem i kao nepoželjni element, pa čak i prijetnja. Riječima Stuarta Halla (1997a: 20), 

crni imigranti bili su „... pozicionirani u svojoj drugosti, u svojoj marginalnosti u ‘en-

gleskom oku’, sveobuhvatnom ‘engleskom oku’“. Winsomeina obitelj bolno osjeća 

svoju drugost naspram dominantno bijelog engleskog identiteta i pod budnim ‘en-

gleskim okom’ na svakom koraku: „ne možeš raditi ovdje, rekli su kad je Clovis pitao 

za posao u luci / ne možete jesti ovdje, rekli su kad smo ušli u kafeteriju“ (Evaristo 

2020: 233); „čula sam kako me ljudi psuju u prolazu, samo ih je nekolicina bila lju-

bazna“ (ibid.: 235).  

Ipak, drugi dio Winsomeine priče kudikamo je intimniji od povijesti/prošlosti 

jedne karipske obitelji u Velikoj Britaniji, ne prenosi se koljena na koljeno već kao i 

kod Bummi mora ostati tajnom. Ona se u jednom periodu života upušta u kratku stra-

stvenu aferu s puno mlađim muškarcem, i to vlastitim zetom. Ne vidimo da autorica 

ičim „kažnjava“ naglašenu transgresiju ovog preljubničkog čina osim što se Winsome, 

u sadašnjem trenutku u svojim osamdesetima, u već dugo predvidivom i dosadnjika-

vom braku, s nostalgijom prisjeća nekadašnjih zabranjenih strasti. Evaristo nam tako 

otkriva perspektive starije generacije i priče koje su često i sadržajnije, složenije i 

bogatije od onih njihovih kćeri, odnosno druge generacije žena koje imaju daleko 

bolje životne prilike i više mogućnosti u životu.  

Sa svakom novom protagonisticom u romanu Evaristo usložnjava odnose između 

žena, obiteljske situacije, prijateljske i profesionalne veze, te problematiku identiteta, 

hibridnosti i rase i na najrazličitije načine spaja prošlost (osobnu i nacionalnu) sa sa-

dašnjim trenutkom u kojem zatičemo svaku od žena. Bummi i Winsome, obje pri-

padnice prve generacije imigranata u Britaniji, predstavljaju, mogli bismo reći, 

„tipične“ imigrantske priče, one o teškim počecima, o nametnutom osjećaju inferior-

nosti crne žene (i crnog muškarca!), ali i priče o trudu koji se isplatio, o više ili manje 

uspješnoj djeci i na koncu, o prilično ispunjenom i zadovoljnom životu u zreloj i sta-

rijoj dobi. A najstarija od žena, 93-godišnja Hattie, s još par koraka unatrag u povijest 

5 U fokusu romana Mali otok (Small Island) Andree Levy objavljenog 2004. godine upravo je prva poslijeratna  
generacija doseljenika s Jamajke u Londonu [Levy, Andrea (2007), Mali otok, preveo Marko Kovačić, 

Algoritam, Zagreb]. 
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daje nam dodatni uvid u to koliko je u Britaniji pitanje rase i hibridnog identiteta 

kompleksno. Hattie upoznajemo kao prabaku jedne od najmlađih protagonistica, ne-

binarne osobe Megan/Morgan, ali i kao majku jedne od najstarijih protagonistica.  

Ova starica je začudno lucidna žena koja na božićnom ručku, okružena članovima 

uže i šire obitelji, svojim promišljanjima obuhvaća noviju povijest Velike Britanije. 

Hattie je miješane rase, rođena od oca Engleza i majke napola Etiopljanke – napola 

Engleskinje, a davno pokojni suprug je Afroamerikanac. U retrospektivi se prisjeća 

kako se „... njezinoj djeci [nije sviđala] boja vlastite kože, ali nije znala što da napravi 

vezano uz to / Ada Mae je sebe crtala kao bijelo dijete, a Sonny od svoje dvanaeste 

godine nije htio biti viđen s ocem izvan sela“ (Evaristo 2020: 315). Majka koja se 

trudi učiniti najbolje za svoju djecu, ne može ih zaštiti od osjećaja inferiornosti, srama, 

te stalnog zadirkivanja engleske (bijele) djece.  

Evaristo je i ovdje utkala osobna iskustva. Priznaje kako se kao dijete i u tinejdžer-

skoj dobi sramila svog crnog oca i „... njegove vrlo tamne kože i sjećam se da sam pre-

lazila cestu kad bih vidjela da ide prema meni. Bio je to čisti i pravi internalizirani 

rasizam“ (Evaristo 2022: 32-33). Isto tako, i u Lari je glavna junakinja miješane rase 

poput Hattiene djece i ne osjeća samo sram već i mržnju naspram svoje boje kože: „Bila 

sam odvratna s tamnom kožom i kosom poput žice / Povraćala sam riječi Ružna Kučka 

svugdje po dnevniku“ (Evaristo 1997: 125). Hattiena se djeca nalaze se u svojevrsnom 

procjepu i ne mogu se u društvu pozicionirati ni kao crnci ni kao bijelci, a Hattie je kao 

majka toga itekako svjesna. Čini se da, poput Evaristo, i oni internaliziraju rasizam, 

srame se svojih korijena i niječu identitet svog crnog oca. Možda kao bijeg od boje 

kože koja nije ni crna, ali ni bijela, i kći i sin biraju bijele supružnike, a i unuci slijede 

njihov primjer. Kako kaže Jayne O. Ifekwunigwe (2002: 329), „vizualna bliskost ‘bje-

lačkim’ engleskim normama također može prikriti multietničnost“. Nekoliko generacija 

i brakova s pretežno bijelim supružnicima saželo se u Hattienoj obitelji u poslijeratnoj 

Britaniji: „svi njezini unuci izgledaju više kao bijelci nego crnci … / a ona čak sumnja 

/ da prolaze pod bijelce“ (Evaristo 2020: 309). Starica svjedoči ne samo postupnom 

„izbjeljivanju“ svoje obitelji kroz desetljeća i prikrivanju hibridnog porijekla već sa ža-

lošću promatra i njihovo protivljenje braku crnca iz Malawija i jedne od njezinih unuka. 

Dok je za nju crna osoba ne-engleskog podrijetla (kakav je uostalom bio i njezin suprug) 

dobrodošao i neupitni dio nove multikulturalne Britanije i dio obitelji, Chimango iz 

Malawija za ostale članove prešutno predstavlja „pogrešku“. Crnac u obitelji mogao 

bi označiti povratak na staro; na rasnu diskriminaciju, na sram i ponovno na osjećaj 

drugosti. Jedan crnac mogao bi „pokvariti“ sve ono što su postupnom hibridizacijom 

u svojim redovima gotovo uspjeli iskorijeniti. 
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Što zbog dominantnih stavova u njezinoj obitelji, što zbog straha od stigmatizacije 

i osude društva, jedan važan dio Hattiene priče ostaje skriven, baš poput elemenata 

Bummine i Winsomeine priče. Ono što je naša najstarija protagonistica prisiljena pot-

puno izbrisati iz intimne prošlosti i povijesti obitelji i što ostaje na samim marginama 

i zadnjim stranicama njezine priče u ovoj knjizi pretače se u priču još jedne protago-

nistice, Penelope. Kad već pomislimo da nam je ostarjela Hattie, svjedokinja jednog 

vremena, sve ispričala, saznajemo kako je kao 14-godišnjakinja ostala u drugom sta-

nju s lokalnim bijelim momkom i kako je njezino dijete netom nakon rođenja dano 

na posvajanje.  

U poglavlju ispričanom iz perspektive Hattiene nezakonite kćeri Penelope, Eva-

risto se ne bavi temama vezanima uz rasu i rasnu diskriminaciju, kao kod ostalih pro-

tagonistica, jer je Penelope, profesorica u školi, jedina bjelkinja u romanu. Njezin 

multietnički identitet, baš kao kod Hattienih unuta i praunuka, nije očit i ona sasvim 

uspješno ‘prolazi pod’ bjelkinju/Engleskinju. Problemi, stoga, s kojima se suočavaju 

crne protagonistice i one miješane rase nisu njezini, već u njoj vidimo onu „drugu 

stranu“ pretežno bijele Britanije koja nevoljko prihvaća promjene i postupnu trans-

formaciju društva izravno i neizravno vezanu uz procese migracija. Mogli bismo čak 

ustvrditi kako Penelope predstavlja, da se vratimo sintagmi Stuarta Halla, ‘englesko 

oko’ koje snishodljivo promatra „multikulturalni zoološki vrt, s djecom koja su stizala 

iz zemalja gdje čak i ne postoje riječi za hvala i molim“ i „nije joj bilo nimalo drago 

kada se demografska slika škole počela mijenjati pod navalom imigranata i njihova 

podmlatka“ (Evaristo 2020: 265). Problem rase i crnog/hibridnog identiteta čini sna-

žnu pozadinu ovog romana, ali našu Penelope to, kako vidimo, tek rubno dodiruje. 

Svejedno, ona se doima kao protagonistica ogorčena životom možda u većoj mjeri 

nego ostale žene u romanu. Trajno zarobljena u začaranom krugu povrijeđenosti i 

frustracije, njezinu priču čitamo kao niz nes(p)retnih životnih prosudbi i uloga koje 

preuzima. Najprije spoznaja da je usvojena, a potom propali brakovi, neuspješne veze, 

frustrirajući posao, uglavnom neuspješni pokušaji usklađivanja majčinstva i karijere 

ocrtani su na pozadini napola komično predstavljenog drugog vala feminizma, a po-

sebice u kontekstu prava žena na obrazovanje i rad.  

Penelope vidimo tijekom šezdesetih kao mladu majku koja gorljivo čita Žensku 

mistiku Betty Friedan i očajnički pokušava ostvariti i karijeru: „dok su novine pisale 

o raznoraznim kulturnim revolucijama koje su se događale širom svijeta, uključujući 

i pokret ženske emancipacije / …ona je bila do koljena u dječjem govnu i bljuvotini“ 

(Evaristo 2020: 255). U Britaniji se feministički pokret već do početka sedamdesetih 

snažno razvio, a društveni i kulturni utjecaj feminizma očitovao se u preispitivanju 
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obrazaca tradicionalnih rodnih uloga. Kako Dominic Head sugerira (2002), drugi val 

feminizma osnažio je žene koje su već osjetile benefite poslijeratne obrazovne re-

forme i konzumerističkog procvata, a sad su se oslobađale i od postupno propadajućih 

struktura tradicionalne obitelji. I Penelope je jedna od tih žena, a svaki pokušaj za-

snivanja harmonične tradicionalne obitelji pokazuje se više nego razočaravajućim. 

Nakon prvog razvoda i povratka na posao ona revno grli progresivnu feminističku 

politiku i pokušava se istodobno ostvariti i na privatnom i na javnom planu, da bi ju 

nakon još jednog razvoda i drugih nedaća u životu kao zrela žena rezignirano odba-

cila: „... u ovoj fazi njenog života feministička politika može ići k vragu / vidi kamo 

je nju dovela“ (Evaristo 2020: 268). Penelopinu priču iščitavamo i kao izravnu kritiku 

suvremenog feminističkog pokreta jer ona nikad dokraja ne uspijeva ostvariti ravno-

težu između želja i ambicija, kako privatnih tako i profesionalnih, i očekivanja još 

uvijek patrijarhalno nastrojenog društva. No, upravo je naša cinična i nikad zado-

voljna Penelope, u sadašnjosti već gotovo osamdesetogodišnjakinja, središnji lik u 

epilogu romana, u kojem saznaje da ima afričke korijene i konačno susreće svoju 

biološku majku Hattie. Evaristo tako zaokružuje ciklus svojih priča opet povezujući 

prošlost i sadašnjost i još jednom ukazujući na složenost rasne problematike, posebno 

miješane rase, hibridnosti i boje kože. Roman završava dirljivim susretom dviju sta-

rica, susretom koji se dogodio kasno (i stoga smješten tek naknadno u epilogu), ali 

ipak ne prekasno da neke duboke rane počnu zacjeljivati. 

 

MLAĐE GENERACIJE ILI ŽENE KOJE DOLAZE NA SVOJE  
 

Susret dviju protagonistica, majke i davno izgubljene kćeri, nije jedini način na koji 

Evaristo zaokružuje narativnu strukturu romana. Dok ponovno povezivanje Hattie i 

Penelope označava konačno otpuštanje prošlosti obremenjene tajnama i teškim osob-

nim povijestima, pričama mlađih protagonistica prikazuju se lica i naličja života u 

suvremenoj Britaniji iz perspektive druge i treće generacije žena iz imigrantskih obi-

telji. Radnju romana uokviruje kazališna premijera na kojoj se susreću mnoge od 

naših protagonistica, ali i lik autorice/redateljice predstave Amme. Amma je još jedna 

u nizu žena miješane rase, na različite načine povezana s ostalim ženama u knjizi 

(majka/prijateljica/kolegica), ali i protagonistkinja čijom pričom Evaristo otvara 

roman. Autorskom predstavom o snažnim crnim Amazonkama (koja neizravno ko-

respondira s protagonisticama u romanu) u ni manje ni više nego londonskom Na-

cionalnom kazalištu, srcu engleskog kazališnog života, Amma se simbolično upisuje 

unutar kulturne tradicije kojom su oduvijek dominirali bijeli engleski pisci. Najbolje 
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to sažima Ammina prijateljica Dominique na zabavi nakon premijere: „… ti si se 

ispovraćala po svim tim velebnim starim vitezovima koji se mogu samo okretati u 

svojim grobovima, draga moja“ (Evaristo 2020: 377).   

 A Amma koja je sad u svojim pedesetima, nekad radikalna feministkinja i akti-

vistkinja, majka 19-godišnje Yazz (također jedne od protagonistica), nije samo lik 

koji povezuje sve žene u romanu. Kroz Amminu priču Evaristo nas uvodi u svoj fik-

cionalni svijet prožet humorom i onda kad govori o ozbiljnim i manje ozbiljnim te-

mama, od koncepta drugosti u najširem smislu, rasne i rodne diskriminacije, preko 

feminizma, reformi školstva i izrugivanja akademskoj zajednici, do popularne kulture 

i političke korektnosti. Kao djevojka je primjerice živjela po napuštenim londonskim 

zgradama s pripadnicima supkulturnih zajednica najrazličitijih profila koje su teško 

pronalazile zajednički jezik: 

„. . . pankeri su htjeli dozvolu da smiju glasno svirati svoju urlajuću glazbu na što su svi 

drugi počeli urlati na njih 

gejevi su htjeli da se u ustavu zgrade doda antihomofobična regulativa, na što su svi odvratili, 

koji ustav? 

radikalne feministice htjele su zasebne prostorije koje bi bile namijenjene isključivo ženama, 

pod vodstvom samoupravne zadruge 

lezbijke među radikalnim feministicama također su htjele zaseban prostor, podalje od 

nelezbijskih prostora radikalnih feministica, također pod vodstvom samoupravne zadruge 

crne lezbijke među radikalnim feministicama htjele su isto, ali pod uvjetom da u njihove 

prostore ne smiju stupiti bijelci bilo kojeg spola  

anarhisti su izašli sa sastanka jer je bilo kakav oblik upravljanja  predstavljao izdaju svega 

u što su vjerovali.“ (Evaristo 2020: 20)
 

 

Polifonija glasova, tvrdih i ekstremnih stavova, (ne)realnih zahtjeva i međusobnog 

nerazumijevanja jedne skvoterske komune iz osamdesetih, koju Evaristo ovdje kari-

kira i duhovito sažima, odražava i širi društveni kontekst u kojem se Amma kreće. 

Društveni pokreti vezani uz politiku identiteta, bilo da se radi o rasi, etnicitetu, se-

ksualnoj orijentaciji ili o političkoj ideologiji nerijetko se radikaliziraju, pa svatko 

„vuče na svoju stranu“ i ne želi popustiti u dijalogu s drugim. A slično kao u Penelo-

pinoj životnoj priči, koja se velikim dijelom preklapa s drugim valom feminizma i 

njegovim različitim fazama šezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih godina, i ovdje 

Evaristo pokazuje društvenu i kulturnu pozadinu na kojoj se buntovna Amma razvija 

privatno i profesionalno.  
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Ipak, za razliku od Penelope, kako smo već vidjeli, bijele heteroseksualne žene, 

koja se cijeli život očajnički trudi pomiriti feminističke postulate o samodostatnosti, 

neovisnosti i samoprihvaćanju s vlastitim željama, frustracijama i životnim okolno-

stima, Amma bespogovorno formira i živi identitet Drugog. S jedne strane, ona je 

proklamirana crna lezbijka i prema vlastitom priznanju izrazito promiskuitetna do 

svoje tridesete. Radikalnosti njezina lika svakako pridonosi i činjenica da je otac nje-

zine kćeri Roland, također homoseksualac, te je više nego očito da tradicionalna obi-

telj nije institucija kojoj je Amma ikad težila (za razliku od protagonistica starije  

generacije). S druge strane, ona je umjetnica koja se nakon godina rada konačno uspi-

jeva izboriti za svoje mjesto na engleskoj književnoj sceni, a time i za službeni legi-

timitet osobe dostojne priznanja establišmenta. Kako kaže irska pjesnikinja Eavan 

Boland (1997: 147), „... marginalnost unutar tradicije, koliko god bila bolna, daje 

određene prednosti. Omogućava autorima jasno oko i brzi kritički um … i veliki po-

tencijal za subverzivnost“. Nije stoga neobično da Evaristo upravo beskompromisnu 

i upornu Ammu koja dugo tavori na marginama kulturnog života odabire kao svoje-

vrsnu nit vodilju i poveznicu svih protagonistica u ovome romanu. Mogli bismo reći 

da kroz svoju priču i sve životne faze upravo sad već sredovječna Amma predstavlja 

naslovnu i djevojku i ženu i Drugo. A predstava o neustrašivim crnim ratnicama unu-

tar romana i Amma kao scenaristica i redateljica i putem ovog metafikcijskog okvira 

komuniciraju sa čitateljima. 

Još jedna Evaristina žena, Winsomeina kći Shirley (također Penelopeina kolegica 

iz škole), sušta je suprotnost Ammi, iako su njih dvije prijateljice iz djetinjstva. Kad 

joj Amma sa šesnaest godina kaže da je lezbijka, za Shirley je to „prilično odvratno“ 

(Evaristo 2020: 208), a negativan stav i nerazumijevanje prijateljičine seksualne ori-

jentacije provlači se kroz cijelu Shirleynu priču. Amma i Shirley dio su nove genera-

cije koja ima puno bolje životne uvjete i prilike od svojih roditelja. One su druga 

generacija imigranata, rođene, odrasle i stasale u periodu velikih i nepovratnih pro-

mjena za Britaniju. Ambiciozna Shirley završava fakultet i osamdesetih se zapošljava 

u školi kao nadobudna mlada profesorica. A kako kaže Hanif Kureishi (2011a), lju-

dima je baš u periodu osamdesetih postalo jasno da će imigranti i njihova djeca tu 

ostati i da se Britanija zauvijek promijenila. Postojao je otpor prema toj činjenici, a s 

druge je strane bio zahtjev ljudi, obespravljenih i getoiziranih, za priznanjem i za pra-

vednim i jednakim tretmanom. Također, prema Kureishiju, Britanija je tada postala 

svjesna da se mijenja ili da se zapravo već transformirala iz monokulturnog u multi-

rasno društvo i shvatila da nema povratka na staro (2011c).  
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A kako Evaristo kaže, baš je u tom periodu druga generacija imigranata, rođenih 

poput nje krajem pedesetih i početkom šezdesetih, stasala, „došla na svoje i pustila 

korijenje“ (Gustar 2015: 441). Kroz Shirleyinu priču vidimo put jedne heterose-

ksualne žene karipskog porijekla kako „dolazi na svoje“ u suvremenoj Britaniji i kako 

se uspješno uspinje na društvenoj i klasnoj ljestvici. Ona se školuje, završava fakultet, 

zapošljava, udaje za također fakultetski obrazovanog crnog muškarca, dobija djecu, 

postaje dio srednje klase. Za razliku od prijateljice Amme koja svoju drugost i se-

ksualnu orijentaciju nosi otvoreno i buntovno, Shirley svoj identitet u pokušava pot-

punosti uklopiti u rodne i društvene obrasce suvremene Britanije. A njezinu 

perspektivu ne čitamo samo na pozadini rasne diskriminacije (premda, iako u manjoj 

mjeri nego u priči njezine majke Winsome, toga ima i u njezinoj priči) već u kontekstu 

širih političkih događanja u Britaniji. Evaristo koristi Shirleyin glas i njezin profe-

sorski posao, već odavno lišen svakog entuzijazma, kako bi uputila posprdnu, ali ne-

uvijenu kritiku politike Margaret Thatcher (ili „Gestapa“ kako ju naziva), pogotovo 

reforme školstva iz 1988. godine:6 

 

„. . . nastavnici su poludjeli i krenuli u trodnevne štrajkove u borbi za veće plaće a kada je 

javnost izgubila strpljenje, Treći Reich iskoristio je situaciju i nasilno uveo strašni Nacionalni 

kurikulum nametnuvši nastavni plan i program koji je ograničavao njezine vlastite pedagoške 

slobode koje su dotad stvarale izvanredne rezultate.“ (Evaristo 2020: 210) 

 

Većina ostalih protagonistica koje su povezane sa Shirley, pa čak i vlastita majka, 

smatraju ju pomalo dosadnom osobom, pa je predstavljanje njezine priče na pozadini 

javnog, odnosno aktualnih političkih događanja u suvremenoj Britaniji ovdje možda 

i važnije od osobnog. Uostalom, vrlo osoban dio Shirleyine priče, u koji njezina majka 

zadire na šokantan način, kako smo već vidjeli, usudila se ispričati sama Winsome. 

A Shirley, „... profesorica King / … stara baba, Gadura, Školski zmaj, s kojom se 

nitko nije usudio šaliti“ (Evaristo 2019: 118), posredno je vezana i uz svoje dvije crne 

učenice, LaTishu i Bumminu kći Carole.  

Kroz priče dviju mladih žena od tridesetak godina, Evaristo predstavlja lice i na-

ličje, ili, uvjetno rečeno, uspjeh (Carole) i neuspjeh (LaTisha) multikulturalnog Lon-

dona. Prijateljice odrastaju u devedesetima kad su, po Evaristinim riječima, kulturna 

„različitost“ i „multikulturalizam“ postali krilatice. „Britanija je bila Cool Britannia, 

Hip Britannia. London se opet njihao, govorili su nam“ (Gustar 2015: 440). A kako 

6 ć  
godine vidi Marr (2017) i Beauvallet (2015). 
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domeće, „... multikulturalni London nije bio trendovski pojam za mene. To jesam 

bila ja“7 (ibid.). Carole i LaTisha duboko su uronjene u multikulturalnu stvarnost su-

vremene Britanije i čini se da kao kćeri imigranata, barem na prvi pogled, imaju jed-

nake startne pozicije u životu. Obje odrastaju s obiteljima u skromnim općinskim 

stanovima i pohađaju lokalnu školu. Carolini roditelji su, kako smo već vidjeli, imi-

granti iz Nigerije, dok su LaTishini s karipskog područja i doseljavaju se u Britaniju 

još u dječjoj dobi. Predočavajući prvo Caroleinu, a potom i LaTishinu perspektivu, 

Evaristo kao da se pita što se događa s crnim djevojkama koje po svaku cijenu žele 

prerasti svoje skromne imigrantske korijene, a što je s onima koje su tu trajno „za-

pele“?  

Iščitavajući njihove priče, brzo nam postaje jasno kako se njih dvije potpuno dru-

gačije snalaze u okolini u kojoj odrastaju i slijede životne putove koji svaki na svoj 

način pozicionira složene odnose roda, rase i klase. Carole je, s jedne strane, vrlo am-

biciozna, strogo zacrtanih ciljeva, završava studij na Oxfordu, postaje investicijska 

bankarica, udaje se za Engleza iz više srednje klase. Jasno nam je da se kvalitetnim 

obrazovanjem i upornošću uspjela izdignuti (slično „Gaduri“ Shirley) iznad svojeg 

porijekla. S druge strane, LaTisha je buntovna i potpuno nezainteresirana za školu i 

prvi put zatrudni već kao tinejdžerica. Nju u sadašnjem trenutku zatičemo kako radi 

kao prodavačica u supermarketu i vidimo da je ostala tamo gdje je bila i na početku 

priče, gotovo na samom dnu društvene/klasne ljestvice. Ipak, svojevrsna dihotomija 

koju možemo ustanoviti u analizi ovih dviju priča (Carole vs. LaTisha) nije baš tako 

jednostavna i nedvosmislena.    

Caroleinu priču o uspjehu i uspinjanju društvenom ljestvicom, posebno o prevla-

davanju „neadekvatne“ boje kože, doživljavamo kao ponešto hladnu i neemotivnu. 

A trauma koju doživljava kao trinaestogodišnjakinja, kad je grupno siluju na kvar-

tovskom tulumu, trajno ju obilježava i na najbolniji način dodatno utiskuje osjećaj 

drugosti i otuđenja. U životu kao da neprestano i nesmiljeno grabi naprijed samo da 

bi pobjegla, „... od trenutka … koji još uvijek zna izroniti na površinu sjećanja kad 

mu se najmanje nada“ (Evaristo 2020: 127). Ono što iz osjećaja srama i samonamet-

nute krivnje ne može povjeriti ni majci, ni prijateljici, ni profesorici još je jedna u 

nizu skrivenih priča i tajni u ovome romanu. A Carole najprije upoznajemo kao be-

sprijekorno sređenu mladu poslovnu ženu koja u gužvi, tipičnoj za jutarnje sate ur-

bane britanske svakodnevice, čeka vlak na jednoj londonskoj željezničkoj stanici i u 

tu se gomilu savršeno uklapa:  

 

7 Kurziv u originalu.

Vesna Ukić Košta (Ne)ispričane priče i žene koje dolaze na 
svoje: Žensko iskustvo u romanu Djevojka, žena, drugo Bernardine Evaristo 

DHS 2 (28) (2025), 541-560



556

„... ona je voljna sviračica u kakofonijskom orkestru najprometnijeg londonskog kolodvora 

kojim svake godine prođe gotovo sto pedeset milijuna pari živih nogu, anonimnog okupljališta 

putnika na posao … – izobličeni, poremećeni, izbačeni iz takta, sprženi 

svi su oni savršeno staloženi, tako pribrani i pod kontrolom, naučeni u javnosti ponašati se 

kao razumni članovi društva, ovog ponedjeljnog jutra gdje se sve drame događaju iznutra 

baš kao i ona.“ (Evaristo 2020: 106) 

 

U ovome se dijelu priziva gotovo eliotovska atmosfera Puste zemlje u kojoj Lon-

dončani u masi poput živih mrtvaca (i nesretnika iz Danteovog pakla) svako jutro 

prelaze preko londonskog mosta na putu za posao.8 Možda je pretjerano tvrditi da je 

Carole poput živog mrtvaca, ali opis „voljne sviračice“, koja je iznutra „izobličena, 

poremećena, izbačena iz takta, spržena“, a izvana „savršeno staložena, pribrana i pod 

kontrolom“ može se primijeniti na cijelu njezinu priču. Djevojka koja se nakon teške 

traume odbija osjećati kao žrtva, ali i odbija potražiti pomoć od najbližih, uspijeva 

završiti prestižno sveučilište i dobiti posao u Cityju, jednome od najvažnijih svjetskih 

financijskih centara moći, kao da putem gubi dio sebe. Carole je naučila kako se po-

našati u mnoštvu dok čeka vlak i u britanskom društvu općenito koje ju još uvijek 

često promatra kao crno Drugo. Kako kaže Caryl Philips (2004), „Britanija je društvo 

koje je snažno determinirano klasnim položajem, s kodificiranom i hijerarhijskom 

strukturom koja postavlja monarhiju na vrh, s nizom potpuno ‘marginaliziranih’ ljudi 

kako se spuštamo niz ljestvicu“. Naša Carole zarana postaje svjesna funkcioniranja 

britanskog društva te se u jednom trenutku tijekom studija, na kojem je okružena 

uglavnom studentima iz dobrostojećih engleskih obitelji, počinje „prilagođavati kako 

bi postala, možda ne sasvim poput njih, ali malo više poput njih“ (Evaristo 2020: 25). 

Nije stoga iznenađujuće kad i o zaručniku Freddyju govori bez emocija. Čini se da 

je i brak s bijelim engleskim dečkom iz dobre obitelji dio procesa „prilagođavanja“, 

pomno iskalkuliran korak na putu prevladavanja „pogrešne“ boje kože, odnosno 

prema vrhu hijerarhijske strukture i društvenog priznanja.     

A zavidna kontrola i disciplina koju istraumatizirana Carole ima nad svojim ži-

votom nešto je što ne nalazimo kod njezine prijateljice iz djetinjstva. LaTisha je lik 

koji se potpuno i bezrezervno prepušta životu. Kao tinejdžerica počinje „divljati, za-

mrzila je školu, čak ni mamica, koja je bila socijalna radnica, nije mogla s njom izaći 

na kraj” (Evaristo 2020: 172). Nakon što prekine školovanje čak triput ostaje nepla- 

 
8  

 
mostom,/ ni slutio nisam da ih je smrt pokosila toliko“.
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nirano trudna s različitim muškarcima, a otac jednog djeteta je Carolein silovatelj, 

što ju na (ne)očekivan način povezuje s nekadašnjom prijateljicom. LaTishin život 

kao da je zabetoniran u općinskom stanu u Peckhamu s malom djecom, majkom i 

psihički oboljelom sestrom, ali se čini da ona ubrzano, u razdoblju od nekoliko go-

dina, prolazi kroz proces sazrijevanja i učenja važnih životnih lekcija. “[O]vo je nova 

LaTisha” (Evaristo 2020: 190-91), mantra je sad ipak zrelije i kudikamo zadovoljnije 

mlade žene koja je u međuvremenu završila školu, radi i odgaja djecu i više joj se ni-

kamo ne žuri s muškarcima. U LaTishinoj priči, premda teškoj i problematičnoj, ne 

nedostaje životne topline i strasti. Za razliku od Carole, kojoj je u fokusu isključivo 

karijera i status u društvu, LaTishina je priča usmjerena na obitelj i važnost koliko-

toliko funkcionalnih obiteljskih veza i međusobne ljudske podrške.  

Nije iznenađujuće da narativnu strukturu romana zatvara poglavlje o zabavi nakon 

uspješno izvedene Ammine premijere na kojoj nalazimo mnoge od naših protagonistica. 

Tako se nakon dugo vremena ponovno susreću Carole (a ne LaTisha!) i njezina neka-

dašnja profesorica „gadura“ Shirley. Između posla u supermarketu i brige o troje djece 

LaTisha svakako nije pripadnica srednjeg ili višeg srednjeg sloja koja ima vremena i 

volje pohoditi kulturna događanja u središtu Londona. Shirley susreće sofisticiranu Ca-

role i trudi se biti duhovita dok govori o svom poslu u školi: „…da, još sam tamo, još 

uvijek odgajam sljedeće generacije prostitutki, dilera i ovisnika“ (Evaristo 2020: 370). 

Humor koji prožima roman ovdje se pretače u autoironiju koju zgrožena Carole baš i 

ne shvaća, a kojoj bi se puno opuštenija LaTisha vjerojatno slatko nasmijala. 

 

ZAKLJUČAK
 

 

Kako smo vidjeli, priče Evaristinih protagonistica, njihove međusobne veze i stalna  

ispreplitanja u ovom polifonom romanu artikuliraju raznoliki spektar tema iz perspektiva 

crnih i žena miješane rase kako u suvremenom britanskom društvu tako i u Britaniji ti-

jekom 20. stoljeća. Imajući u vidu opseg rada i tematsku usredotočenost na žensko isku-

stvo, ali i s obzirom na opsežnost samog romana, ova analiza nije moglao obuhvatiti sve 

Evaristine likove. Neki su poput Dominique (Ammine prijateljice i nekadašnje ljuba-

vnice), Ammine kćeri Yazz ili ne-binarne osobe Megan/Morgan (Hattiene praunuke) 

morali ostati na marginama ovog rada. Perspektivom Megan/Morgan Evaristo najviše 

zadire u artikuliranje drugosti jer je i on/ona9 miješane rase, a vidimo kako u 

njegovoj/njezinoj priči, pogotovo nakon što započne vezu s transrodnom Bibi, autorica 

9 U prijevodu na hrvatski jezik u prič on/ona i njegov/njezin i konjugirani  
glagolski oblici u oba roda. Prevoditeljica daje objašnjenje u fusnoti (2019: 291). 

Vesna Ukić Košta (Ne)ispričane priče i žene koje dolaze na 
svoje: Žensko iskustvo u romanu Djevojka, žena, drugo Bernardine Evaristo 

DHS 2 (28) (2025), 541-560



558

naglasak daje na postupno preuzimanje bezrodnog identiteta i odluku da njezin lik počne 

živjeti kao nebinarna osoba. S druge strane, sredovječnu lezbijku Dominique, također 

kazališnu umjetnicu, smetaju „transprovokatori“ koji je, po vlastitom priznaju, optužuju 

da je „transfobična“ (Evaristo 2019: 385). Upravo to neprestano presijecanje raznorodnih 

seksualnih (i inih) identiteta, iskustava, razmišljanja i perspektiva njezinih likova čini 

bogato i živopisno tkanje ovog romana.  

Evaristine djevojke i žene (i nebinarne osobe) jesu percipirane, a i same sebe pre-

često doživljavaju kao Drugo u kontekstu dominantnih patrijarhalnih i rasno obojanih 

obrazaca Britanije u novijoj prošlosti, a koji nisu sasvim iskorijenjeni ni na početku 

21. stoljeća. No to Drugo koje je uvijek obitavalo negdje „izvan povijesti“, da se po-

služimo sintagmom već spomenute irske pjesnikinje Eavan Boland (1995) po kojoj 

je žensko iskustvo uvijek obitavalo na rubu „službene“ povijesti i književne tradicije, 

ovdje je postavljeno u samo središte. Baš kao Ammina predstava Posljednja Ama-

zonka iz Dahomeja koja usred bijele engleske kazališne tradicije, kojom su oduvijek 

dominirali muškarci, slavi crnu žensku snagu i narativno povezuje Evaristine likove. 

I da se na kraju još jednom vratimo Stuartu Hallu i njegovu konceptu Drugog kad 

kaže da „ne postoji engleska povijest bez one druge povijesti.“ „Ideja“, kako Hall 

tvrdi, „da je identitet uvijek povezan s ljudima koji izgledaju isto, osjećaju isto, zovu 

se istim imenom je besmislena. Kao proces, kao priča, kao diskurz, ona se uvijek 

iskazuje iz pozicije Drugog“ (1997b: 49). U Evaristinom su romanu crne djevojke i 

žene kao Drugo ispričale svoje priče i pokazale kako u svoj svojoj različitosti i „manj-

kavoj složenosti“ (Evaristo 2019: 135) jesu i trebaju biti važan dio engleske povijesti 

i sadašnjosti. A kao protagonistice u britanskoj književnosti sad su u znatno većoj 

mjeri prisutne i itekako vidljive.  
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(UN)TOLD STORIES AND WOMEN COMING INTO THEIR  
OWN: WOMEN’S EXPERIENCE IN BERNARDINE  
EVARISTO’S GIRL, WOMAN, OTHER  

 

Frustrated by the lack of visibility of black and mixed-race female protagonists in contemporary 

British literature, Bernardine Evaristo, a British author of Nigerian, Irish, and German descent, set 

out to write Girl, Woman, Other (2019), a polyphonic novel centred on twelve female protagonists. 

The narratives of women from diverse backgrounds, including age, origin, sexuality, and class, 

are intricately interwoven throughout the novel. The paper examines how Evaristo portrays female 

experience in contemporary Britain and recent British history, emphasising the intersections of 

public and private spheres while specifically addressing issues related to the mixed-race and hybrid 

identities of her female protagonists. It is argued that Evaristo voices stories and histories of women 

that have been traditionally marginalised and makes them part of national/British history. Older 

protagonists are here analysed against the backdrop of racism and the migration processes and 

their influence on twentieth-century British society, whereas younger generations are perceived in 

the context of multi-ethnic Britain and multiple facets of contemporary urban multiculturalism.  

 

Keywords: Bernardine Evaristo; Girl, Woman, Other; black womanhood; women’s experience; 

Other; hybrid identity 
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