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Potaknuta ¢injenicom da su crne i Zene mijeSane rase kao protagonistice nedovoljno prisu-
tne u suvremenoj britanskoj knjizevnosti, u Bookerom nagradenom romanu Djevojka, Zena,
drugo (2019) britanska knjizevnica Bernardine Evaristo stvorila je ¢ak dvanaest protago-
nistica. Perspektive, odnosno zivotne price Zena razli¢itih generacija, porijekla, drustvenog
statusa i seksualnih identiteta u ovome se romanu neprestano medusobno povezuju i ispre-
plicu. Rad se fokusira na nacine na koje Evaristo prikazuje Zensko iskustvo u kontekstu
suvremenog britanskog drustva i Britanije unatrag stotinjak godina, kako povezuje privatno
ijavno u zZivotu zene, te posebice kako se bavi problematikom mijeSane rase i hibridnog
identiteta svojih protagonistica. Rad takoder istrazuje kako Evaristo artikulira tradicionalno
marginalizirane price Zena koje se ovim romanom pozicioniraju kao dio nacionalne, odno-
sno novije britanske povijesti. U radu se protagonistice starijih generacija promatraju na
pozadini migracijskih procesa, njihova utjecaja na Britaniju 20. stolje¢a i rasizma, a mlade
generacije u kontekstu multietnicke Britanije te mnogostrukih lica i nali¢ja suvremene ur-

bane multikulturalnosti.

Kljucéne rijeci: Bernardine Evaristo; Djevojka, Zena, drugo; zensko iskustvo; crno Zen-

stvo, Drugo, hibridni identitet
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UvoOD

Autobiografiju intrigantna naslova Manifest: Kako nikada ne odustati (2022) britan-
ska autorica Bernardine Evaristo ne bez ironije zapocinje tvrdnjom da je nakon osva-
janja nagrade Booker za roman Djevojka, Zena, drugo ,,preko no¢i* postala poznata,
i to nakon Cetrdeset godina profesionalnog umjetni¢kog rada.! Rodena u obitelji oca
Nigerijca i majke engleskih, irskih i njemackih korijena, Evaristo je odrasla u Wool-
wichu, jugoistonom predgradu Londona, i u svojim se djelima cesto bavi pitanjima
identiteta, posebno mijeSane rase, dijaspore, migracija, te uloge i utjecaja migracija
na zivot u Britaniji, kako u proslosti tako i danas. U fokusu su njezinih romana crne
zene i zene mijeSane rase koje Evaristo smjeSta u urbane britanske sredine, a to je
najces¢e London. U svojem posljednjem romanu, kako ¢emo vidjeti u ovome radu,
autorica jo$ snaznije zahvaca teme kojima se tijekom svoje duge karijere bavila.

Do romana Djevojka, Zena, drugo objavljenog 2019. godine, najzapaZenija auto-
ri¢ina djela bila su Lara (1997) i Careva mala (The Emperor's Babe, 2001). Polu-au-
tobiografskim romanom Lara Evaristo se prvi put predstavila na britanskoj knjizevnoj
sceni. Istoimena junakinja romana umnogome predstavlja samu Evaristo. Lara je
Londonc¢anka rodena pocetkom Sezdesetih u obitelji Engleskinje i imigranta iz Ni-
gerije, a njezin hibridni identitet i glas u ovom romanu predstavljen je kao kulminacija
procesa migracija i imigracija — iz zemlje u zemlju i s kontinenta na kontinent — u
razdoblju od preko 150 godina. Kako Evaristo (2022:122) kaze, tim je romanom odala
pocast ,,ne samo obiteljskoj povijesti nego i multikulturalnoj Britaniji i vjecnoj glo-
balnoj realnosti unakrsnog oprasivanja kao vaznoj Zivototvornoj sili u svima nama*.

S druge strane, u romanu Careva mala Evaristo se imaginativno vraca puno dalje
u povijest, u London koji je u 3. stolje¢u poslije Krista tek periferna ispostava Rim-
skog carstva. No rimski Londinium je i u ovome romanu prikazan kao multikulturalna
zivopisna sredina, kao mjesto u kojem se susrecu likovi poput primjerice transrodnog
vlasnika/vlasnice lokalnog bara po imenu Venus, ali i crni imigranti iz Afrike. Rije-
¢ima Michaela Perfecta (2014), u svojoj dugoj povijesti London nikad nije bio ,,mo-
nokulturalan®, a Evaristin roman nas stalno na to podsjec¢a. Ovdje je glavni lik
tinejdzerka Zuleika koja je, poput Lare, takoder rodena u Londonu u obitelji doselje-

! Roman Girl, Woman, Other preveden je na hrvatski jezik vrlo brzo po objavljivanju u Velikoj Britaniji
[Djevojka, Zena, drugo (2020), prevela Davorka Herceg-Lockhart, Profil, Zagreb]. Takoder, Evaristina
autobiografija Manifesto: On Never Giving Up iz 2021.godine objavljena je na hrvatskom [Manifest: Kako
nikada ne odustati (2022), prevela Dragana Vuli¢ Budanko, Profil, Zagreb]. U ¢lanku ¢u se stoga koristiti
citatima iz hrvatskih prijevoda. Roman je preveden i na srpski jezik [Devojka, Zena, drugo (2021), prevela
Arijana Bozovi¢, Sluzbeni glasnik, Beograd].
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nika iz Sudana koji se trude djeci stvoriti bolji 1 prosperitetniji zZivot na sjeveru Rim-
skog carstva. No 13-godiS$nja Zuleika prisiljena je udati se za trostruko starijeg imuc-
nog Rimljanina, da bi se potom upustila u strastvenu aferu sa samim rimskim carem
zbog koje na kraju tragi¢no zavrSava. Kombinacijom brit(ans)kog humora, inace ka-
rakteristicnog za Evaristina djela, i jezika u kojem se spajaju urbani sleng, Cockney,
standarni engleski i latinski, Zuleika je prikazana kao energicna i strastvena mlada
zena koja se neprestano odupire nametnutim joj ogranicenjima. No, u drustvu u kojem
su Zene, poput robova, ¢esto percipirane isklju¢ivo kao objekt i vlasnistvo muskarca
ona zivotom plac¢a svoju mladenacku slobodoumnost i individualnost. Zanimljivo je
da su oba romana napisana u stihu, a tu formu, kako ¢emo vidjeti, dijelom zadrzava
i uromanu Djevojka, Zena, drugo.

Rijecima Jennifer Gustar (2015: 434), Bernardine Evaristo u svojim djelima ,,iz-
mjesta hegemonijske povijesti koje obicno skrivaju price i perspektive crnih Brita-
naca, zena i queer-glasova, i stavlja pri¢e onih tradicionalno zanemarenih na svoje
pravo mjesto“. Takoder, kako tvrdi Gustar, ona ih ,,vremenski i prostorno, smjesta u
kontekst 1 kulturnu ostavstinu suvremene Britanije® (ibid.). Inspirirana iskustvom
odrastanja u rasno mijesanoj obitelji u Britaniji Sezdesetih i sedamdesetih godina,
Evaristo u svojim djelima daje glas protagonistima ¢iji je identitet, poput njezinog,
hibridan i ¢esto izmice binarnim crno-bijelim paradigmama. A kako tvrdi Jayne O.
Ifekwunigwe (2002: 325), ,,pripadnici ‘mijeSane rase’ najcesce su definirani stati¢nim,
esencijalistickim 1 binarnim idejama ‘crnih’/’ne-bijelih’ i ‘bijelih’ identiteta®. Shva-
tivsi da se u britanskom drustvu nije lako identificirati kao ,,dvorasna osoba“, Evaristo
(2022: 32) je vrlo brzo, kako tvrdi, ,,preuzela crni politicki identitet, Sto se Cinilo naj-
prirodnijim®. Time kao da se priklonila konceptu crnog identiteta kako ga sugerira
Stuart Hall u ¢uvenom eseju ,,0ld and New Identities, Old and New Ethnicities. Po
Hallu (1997b: 53), ,,crno nije samo pitanje pigmentacije. Crno je i povijesna i politi-
¢ka i kulturna kategorija“ koju su crni Britanci, kako kaze, osvijestili tijekom sedam-
desetih.? No, autorica takoder naglasava kako pojam crnog identiteta nikako nije i ne
mozZe biti jednoznadan: ,,Cinjenica je da ne postoji jedna jedina crnacka kultura ili
zajednica. Nismo homogeni i ne moZze nas se svesti na nekoliko reduktivnih tropa“
(Evaristo 2022: 33). Kako ¢emo vidjeti u ovoj analizi romana, upravo tu raznolikost
predocava u romanu Djevojka, Zena, drugo jer ni njezine protagonistice nisu homo-
gene 1 nikako se ne mogu svesti na reduktivne stereotipe.

2 Paul Gilroy u There Ain't no Black inthe Union Jack. The Cultural Politicsof Race and Nation tvrdi kako su
pojmovi ,,imigrant™ i ,,crn“ postali sinonimi u Velikoj Britaniji bas tijekom sedamdesetih godina (1987: 46).
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Ipak, u pocecima karijere Evaristo je dvojila hoce li price poput njezine imati ika-
kvu recepciju: ,,Prije nego li sam objavila Laru nitko nije o tome pisao. Buddha iz
predgrada Hanifa Kureishija pojavio se 1990.° Jackie Kay je 1991. godine objavila
zbirku pjesama Dokumenti o usvajanju (The Adoption Papers), ali ja sam razmisljala,
,-ma koga uopce zanima o tome kako sam ja odrastala u Woolwichu?* (Gustar 2015:
444). Bila je svjesna slabe zastupljenosti ne-bijelih likova i njihovih iskustava u bri-
tanskoj knjizevnosti, ali 1 (ne)zainteresiranosti trziSta za tu tematiku. 1z urednicke
perspektive, kako sama kaze, ,,ideja crnackog britanskog pisma nije bila samo mar-
ginalizirana nego je jedva postojala na radaru knjizevnog sektora* (Evaristo 2022:
153). Ipak, devedesete se pokazuju prijelomnom dekadom u kontekstu urbane mul-
tikulturalnosti u britanskoj knjizevnosti. Hanif Kureishi je Buddhom iz predgrada,
romanom odrastanja, na velika vrata uveo sub/urbane protagoniste mijesane rase.
Njegov glavni lik vrlo ne-engleskog imena Karim Amir je ,,Englez rodom i odgojem,
gotovo® (Kureishi 1998: 7) 1 odlu¢an u namjeri da ostavi dosadan i monoton zivot u
predgradu i ostvari snove i ambicije u srcu Londona, a kasnije i u New Yorku. U pred-
govoru jednog od izdanja Buddhe iz predgrada, Zadie Smith (¢ija je majka Jamaj-
canka, a otac Englez) govori o tome kako se kao tinejdzerka itekako mogla po-
istovjetiti s Karimom 1 kako je roman imao velikog utjecaja na nju i njezine vrs-
njake. Karim je, kako Smith kaze (2018: 237), bio ,,'novog soja’, poput mene, poput
toliko drugih klinaca u $koli o kojima se dotad govorilo jedino kao o ‘tragi¢nim mu-
latima’*.

A tijekom devedesetih se uz Evaristo pojavljuju i druge crne autorice koje pisu o
iskustvima odrastanja i zivota u suvremenoj Britaniji. Jackie Kay u spomenutoj poemi
progovara glasom djevojéice &iji je otac Nigerijac i majka Skotkinja, a posvaja ju bi-
jeli skotski par. Kay artikulira probleme s kojima se dijete mijeSane rase susrece ti-
jekom odrastanja u Skotskoj $ezdesetih i sedamdesetih godina. Andrea Levy, autorica
jamajcanskog podrijetla, takoder je pocela objavljivati u to vrijeme. U romanima iz
devedesetih Levy prikazuje odrastanje i zivot u suvremenom Londonu, i to uvijek iz
perspektive mladih crnih Zena karipskog podrijetla rodenih u Britaniji. A mogli bismo
ustvrditi da roman Bijeli zubi (White Teeth) Zadie Smith iz 2000. godine oznacava
mkojemu je majka bila Engleskinja, a otac imigrant iz Pakistana, je poput Evaristo pripadnik

druge generacije imigranata. Posebno se u svojim ranim djelima devedesetih bavio temama poput migracija,
politike identiteta i hibridnog identiteta. Na tragu Evaristinog citata, Kureishi kaze kako je na pocetku karijere
htio pisati o sebi u kontekstu zemlje u kojoj zivi, Britaniji. Adolescenti, kako kaze, ,,dijelom ¢itaju kako bi
pronasli likove sli¢ne sebi koji razumiju njihovu situaciju, koji pate poput njih, koji imaju sli¢na seksualna
iskustva. A ja sam u suvremenoj britanskoj knjizevnosti nailazio na vrlo malo toga s ¢ime sam se mogao

poistovjetiti. Imigracije i drustvene promjene nisu bile nesto o ¢emu se pisalo, a ja sam tek trebao poceti pisati
roman o tome kako je to biti mijeSane rase, Buddhu iz predgrada‘. (Kureishi 2011b: viii)
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svojevrsnu kulminaciju i najsnaznije sazima teme kojima se crne britanske autorice
1 autorice mijeSane rase bave tijekom devedesetih. Kako tvrdi Mark Stein (2004: xii),
taj se roman, izmedu ostaloga, bavi uvijek aktualnim pitanjem identiteta, osobnog,
kulturnog, etnickog i nacionalnog, te fenomenom mijeSanja rasa, hibridnosti, kultu-
ralnim razlikama i rasizmom. Velika popularnost romana Bijeli zubi 1 golemi interes
koji ve¢ dvadeset pet godina pobuduje unutar akademske zajednice pokazali su kako
teme neposredno vezane uz iskustva odrastanja u urbanim i suburbanim dijelovima
Londona mogu biti itekako zanimljive ¢itaocima i unutar knjizevnokritickog diskurza.
A Irie Jones, njegova glavna protagonistica (moguci alter ego same autorice), sva-
kodnevno se suocava s rasizmom i dvojbama vezanim uz hibridni identitet, slicno
kao 1 protagonistice u djelima Evaristo, Kay ili Levy (ili pak Kureishijev Karim
Amir).

Ipak, kako je Evaristo ustvrdila u intervjuu s Anitom Sethi, ono $to ju je najvise
potaknulo na pisanje romana Djevojka, Zena, drugo frustriranost je ¢injenicom da
,»cme Britanke nisu dovoljno zastupljene u knjizevnosti® (Sethi 2019). U Zzelji da,
kako kaze, ,,prisutnost postavi na mjesto odsutnosti“ (ibid.) u ovom se romanu odlu-
¢ila za cijeli niz protagonistica iz ¢ijih perspektiva progovara o iskustvu i Zivotu crne
i zene mijesane rase u Velikoj Britaniji. Roman obuhvaca ,,Siroku lepezu dobi, era,
kultura, klasa, seksualnosti, roda, rase, zanimanja, ambicija, politike, migracije, obi-
teljskih situacija, veza, britanske geografije i zemalja podrijetla — u viSe od sto dva-
deset godina* (Evaristo 2022: 133). Evaristo je i u ovom opseznom romanu sakupila
i prikazala iskustva tradicionalno marginaliziranih na §to nas izravno upucuje i u sa-
mome naslovu romana. Njezine su djevojke 1 Zene drustveno, politicki i kulturoloski
pozicionirane kao Drugo ne samo zbog svog rodnog, rasnog (odnosno hibridnog) i
klasnog ve¢ i zbog seksualnog identiteta. Neke su od njih viSe ili manje radikal-
ne lezbijke i biseksualke, a jedna je od najmladih protagonistica nebinarna osoba
(Megan/Morgan). S druge strane, neke od njih, nimalo radikalne i sasvim ,,obi¢ne* u
svojoj heteroseksualnosti iznenaduju nas preljubima, zabranjenim vezama, pri¢ama
o seksualnom nasilju ili vanbracnoj djeci, dakle iskustvima koja u nekom razdoblju
zivota dodatno pojacavaju osjecaj posvemasnje inferiornosti i drugosti. Kako ¢emo
vidjeti u ovome radu, kroz raznolikost prikaza zenskog iskustva Evaristo ponovno
pokusava stavitito Drugo na ,,svoje pravo mjesto’ unutar suvremene britanske knji-
Zevnosti. Autorica se na neki nacin vratila na pocetak, Lari i fikcionaliziranoj tran-
skontinentalnoj obiteljskoj povijesti, ali ovoga puta predstavljaju¢i mnogobrojne
varijacije Larine (i svoje) priCe i prosirujuci ju na cak jedanaest Zena i jednu nebinarnu
osobu.
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ZENE KOJE POVEZUJU PROSLOST I SADASNJOST:
BOGATI ZIVOTI I (NE)ISPRI CANE PRICE

Narativna struktura romana zasniva se na poglavljima u kojima svaka pojedina pro-
tagonistica pripovijeda svoju pricu. Evaristine su Zene, u dobi do 19 do 93 godine,
medusobno povezane kao majke i kéeri, pra/unuke i pra/bake, prijateljice i kolegice,
kao profesorice i ucenice, a nelinearno pripovijedanje koje neprestano ,,skace* iz sa-
dasnjosti u proslost i obratno isprepli¢e i usloznjava njihove veze i Siroki spektar tema
kojima se roman bavi. Ono §to dodatno povezuje price protagonistica jedinstvena je
forma romana koju Evaristo naziva ,,fuzijska proza“ (eng. ,,fusion fiction). U tekstu
nema velikog pocetnog slova niti tocke na kraju recenice, upravni i neupravni govor
stapaju se u jedno, a struktura teksta je mjestimice bliza poeziji nego proznom izrazu.
Evaristo (2022: 133) tvrdi kako joj je ova forma ,,dopustala da slobodno struji — iz-
nutra van, iz proslosti u sadasnjost, iz narativa jednog lika u drugi“. S druge strane,
takav pripovjedni oblik vrlo je protocan i Citateljima omogucava da bez vecih teskoca
»struje kroz razli¢ite perspektive i uspostavljaju poveznice izmedu protagonistica i
njihovih perspektiva.*

Stalno ispreplitanje proslosti i sadasnjeg trenutka snazno je prisutno u ovome ro-
manu, posebice u pricama protagonistica starije dobi 1 prvoj generaciji imigrantica.
Kako roman odmice, imamo osjec¢aj da autorica sve dublje zaranja u proslost u potrebi
da nam preko svojih crnih junakinja, onih mijeSane rase i jedne bjelkinje i njihovih
zivotnih prica, predoc€i proces nastajanja suvremene Velike Britanije. Ovdje su osobne
povijesti neraskidivo povezane s novijom nacionalnom povijes¢u, posebno, naravno,
uz migracije iz nekadasnjih kolonija koje su trajno promijenile tkivo britanskog dru-
Stva 20. stoljeca. Bummi je, primjerice, imigrantica iz Nigerije, udovica i majka jedne
od protagonistica u knjizi, Carole. Takoder se spominje kao spremacica u prici Pene-
lope, jedine bijele junakinje u romanu. Cinjenica §to crna imigrantica za ivot zara-
duje kao spremacica kod Engleskinje srednjeg sloja priziva tipicno britansku tijesnu
povezanost rase i klase. Ono §to Penelope ne zna (niti ju zanima!) je da je njezina
crna spremacica poput nje fakultetski obrazovana, ali je zbog boje koze nitko nije

Kako Evaristo sugerira (Sethi 2019), uvijek je bila sklona ,,eksperimentiranju s formom* i ne zadovoljava je
pisanje ,,takozvanog tradicionalnog romana“, kako smo ve¢ vidjeli u slu¢aju njezinih ranih romana Lara i Careva
mala (The Emperor’s Babe). Evaristo to pripisuje i iskustvu rada u kazaliStu gdje je pisala scenarije i glumila:
,.Jako puno smo eksperimentirali i nismo htjeli, kako smo tada smatrali, zarobljavati kreativnost u tradicionalnim
formama* (ibid.). U razgovoru sa Sofijom Munoz Valdivieso (2004: 13) tvrdi kako se od svojih suvremenika
(Kay, Levy i Kureishija), pogotovo u pocetku karijere, snazno razlikovala po formi koju je koristila, a roman
u stihu naziva ,,hibridnom formom*.
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htio zaposliti u struci nakon §to se doselila u Britaniju. A Evaristo nam sugerira kako
je u romanu htjela prikazati raznolikost crnih Zena ,,unutar drustva koje ih percipira
iskljuc¢ivo na temelju stereotipa™ (Gentleman i Evaristo 2020).

Bummi je najprije prikazana kao majka kéeri rodene u Britaniji. Zabrinuta je da
¢e njezina jedinica odrasti u osobu ¢iji je identitet posve odsjecen od nigerijskih ko-
rijena: ,,... zapamti, ti / si Nigerijka, a ne jedna od onih engleskih droljica* (Evaristo
2020: 138). Ona stoga ispocetka tesko prihvaca kéerinu odluku da se uda za Engleza,
ali se na koncu ipak miri s ¢injenicom da je brak njezine crne kéeri i bijelca jedna od
neizbjeznih posljedica (ili nuzno zlo!) u britanskom multietnickom okruzenju u kojem
zivi viSe od pola zivota. A kako ¢emo vidjeti kasnije u analizi Caroleine strane price,
Bummina k¢i se uistinu upire da zatre svaku poveznicu sa svojim crnim porijeklom
i da postane ,,prava“ Engleskinja.

Vazno je naglasiti da Bummi, kao ni ostale Evaristine Zene, pogotovo one starije
dobi, ne progovara iz pozicije zrtve, $to je mozda jedan od najvaznijih aspekata ovoga
romana. Vidimo kako se njezine protagonistice susrecu s raznim oblicima najprije
rasne, a potom i rodne i klasne diskriminacije i svaka je na svoj nacin obiljezena kao
Drugo u britanskom drustvu, ali se uvijek viSe ili manje uspjesno izdignu iznad Zi-
votnih tegoba i jasno nam je od pocetka kako je ovaj roman prozet ne samo humorom
vec i optimisti¢énim duhom. Takoder, kako kaze Evaristo (2022: 134), u knjizi ,,starije
Zene Zive pune i bogate Zivote u svim godinama. Cvrsto sam odlu¢ila da starije Zene
budu corpus mentis, a ne da pate od demencije §to je svojevrsni kliSej u suvremenoj
kulturi®. Tako Bummi progovara o teskom djetinjstvu u Africi i u sje¢anju se vraca u
period zivota kad se sa suprugom doselila u Britaniju. Medutim, ona nije lik koji
zdvaja §to moraju zapoceti novi zivot na samom dnu drustvene i klasne ljestvice ra-
de¢i teske fizicke poslove unato¢ fakultetskoj diplomi. Nadalje, ona se ne predaje
ocaju niti nakon §to ostane udovica s malim djetetom ve¢ odlucuje osnovati vlastitu
firmu za ¢is¢enje. Pragmati¢no prihvaca ponudu za pocetni zajam od biskupa lokalne
crkvene zajednice zauzvrat za spolni odnos. Seksualna ,,transakcija“ koja ostaje Bum-
mina prljava mala tajna, pokazuje se kao dugoro¢no pametan potez u zivotu (Evaristo
2020: 157): ,,... nikada nikome nece reci kako se nisko spustila da bi se ponovo uz-
digla, za sebe i svoju kéer*. A kratka lezbijska veza koju ima sa svojom zaposlenicom,
takoder nigerijskom imigranticom, na neo¢ekivan nacin upotpunjava sliku o Zeni koja
zivi zivot punim plué¢ima i unato¢ preprekama ne osvrée se previse. Evaristinu
Bummi, dakle, vidimo kao punokrvnu snalazljivu Zenu ¢ija iskustva nadilaze klisei-
ziranu sliku pozrtvovne crne supruge i majke fokusirane iskljucivo na dobrobit djeteta
1 obitelji.
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Ni Winsome, pripadnica prve generacije imigranata s Kariba, nije samo supruga,
majka i baka koja svojim unukama prica o teSkom zivotu u novoj domovini/,,Majci
Engleskoj* pedesetih i Sezdesetih godina. Winsomeina osobna prica tijesno je uklo-
pljena u price generacije Windrush, mukotrpnog Zivota, rada i podizanja djece u ¢esto
vrlo neprijateljski i rasisti¢ki nastrojenom britanskom drustvu.® Vidimo u njezinoj
prici kako je crna obitelj kasnih Cetrdesetih i pedesetih percipirana iskljucivo kao pro-
blem i kao nepozeljni element, pa ¢ak i prijetnja. Rije¢ima Stuarta Halla (1997a: 20),
crni imigranti bili su ,,... pozicionirani u svojoj drugosti, u svojoj marginalnosti u ‘en-
gleskom oku’, sveobuhvatnom ‘engleskom oku’*“. Winsomeina obitelj bolno osjeca
svoju drugost naspram dominantno bijelog engleskog identiteta i pod budnim ‘en-
gleskim okom’ na svakom koraku: ,,ne mozes raditi ovdje, rekli su kad je Clovis pitao
za posao u luci / ne moZete jesti ovdje, rekli su kad smo usli u kafeteriju” (Evaristo
2020: 233); ,,cula sam kako me ljudi psuju u prolazu, samo ih je nekolicina bila lju-
bazna® (ibid.: 235).

Ipak, drugi dio Winsomeine pric¢e kudikamo je intimniji od povijesti/proslosti
jedne karipske obitelji u Velikoj Britaniji, ne prenosi se koljena na koljeno vec¢ kao i
kod Bummi mora ostati tajnom. Ona se u jednom periodu Zivota upusta u kratku stra-
stvenu aferu s puno mladim muskarcem, i to vlastitim zetom. Ne vidimo da autorica
i¢im ,.kaznjava“ naglasenu transgresiju ovog preljubnickog ¢ina osim $to se Winsome,
u sadasnjem trenutku u svojim osamdesetima, u ve¢ dugo predvidivom i dosadnjika-
vom braku, s nostalgijom prisjeca nekadasnjih zabranjenih strasti. Evaristo nam tako
otkriva perspektive starije generacije i pri¢e koje su Cesto i sadrzajnije, sloZenije i
bogatije od onih njihovih kéeri, odnosno druge generacije zena koje imaju daleko
bolje zivotne prilike i viSe moguénosti u Zivotu.

Sa svakom novom protagonisticom u romanu Evaristo usloznjava odnose izmedu
zena, obiteljske situacije, prijateljske i profesionalne veze, te problematiku identiteta,
hibridnosti i rase i na najrazlicitije nacine spaja proslost (osobnu i nacionalnu) sa sa-
dasnjim trenutkom u kojem zaticemo svaku od zena. Bummi i Winsome, obje pri-
padnice prve generacije imigranata u Britaniji, predstavljaju, mogli bismo re¢i,
,.tipi¢ne* imigrantske price, one o teSkim pocecima, o nametnutom osjecaju inferior-
nosti crne Zene (i crnog muskarca!), ali i price o trudu koji se isplatio, o vise ili manje
uspjesnoj djeci i na koncu, o prilicno ispunjenom i zadovoljnom Zivotu u zreloj i sta-
rijoj dobi. A najstarija od Zena, 93-godisnja Hattie, s jos par koraka unatrag u povijest

5

U fokusu romana Mali otok (Small Island) Andree Levy objavljenog 2004. godine upravo je prva poslijeratna
generacija doseljenika s Jamajke u Londonu [Levy, Andrea (2007), Mali otok, preveo Marko Kovacic,
Algoritam, Zagreb].
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daje nam dodatni uvid u to koliko je u Britaniji pitanje rase i hibridnog identiteta
kompleksno. Hattie upoznajemo kao prabaku jedne od najmladih protagonistica, ne-
binarne osobe Megan/Morgan, ali i kao majku jedne od najstarijih protagonistica.
Ova starica je zacudno lucidna Zena koja na bozi¢nom rucku, okruzena ¢lanovima
uze i Sire obitelji, svojim promisljanjima obuhvaca noviju povijest Velike Britanije.
Hattie je mijeSane rase, rodena od oca Engleza i majke napola Etiopljanke — napola
Engleskinje, a davno pokojni suprug je Afroamerikanac. U retrospektivi se prisjeca
kako se ,,... njezinoj djeci [nije svidala] boja vlastite koze, ali nije znala Sto da napravi
vezano uz to / Ada Mae je sebe crtala kao bijelo dijete, a Sonny od svoje dvanaeste
godine nije htio biti viden s ocem izvan sela® (Evaristo 2020: 315). Majka koja se
trudi u¢initi najbolje za svoju djecu, ne moze ih zastiti od osjecaja inferiornosti, srama,
te stalnog zadirkivanja engleske (bijele) djece.

Evaristo je i ovdje utkala osobna iskustva. Priznaje kako se kao dijete i u tinejdzer
skoj dobi sramila svog crnog oca i ,,... njegove vrlo tamne koze i sje¢am se da sam pre-
lazila cestu kad bih vidjela da ide prema meni. Bio je to €isti i pravi internalizirani
rasizam® (Evaristo 2022: 32-33). Isto tako, i u Lari je glavna junakinja mijeSane rase
poput Hattiene djece i ne osjeca samo sram ve¢ i mrznju naspram svoje boje koze: ,,Bila
sam odvratna s tamnom kozom i kosom poput zice / Povracala sam rijeci Ruzna Kucka
svugdje po dnevniku* (Evaristo 1997: 125). Hattiena se djeca nalaze se u svojevrsnom
procjepu i ne mogu se u drustvu pozicionirati ni kao crnci ni kao bijelci, a Hattie je kao
majka toga itekako svjesna. Cini se da, poput Evaristo, i oni internaliziraju rasizam,
srame se svojih korijena i nijecu identitet svog crnog oca. Mozda kao bijeg od boje
koze koja nije ni crna, ali ni bijela, 1 kéi i sin biraju bijele supruznike, a i unuci slijede
njihov primjer. Kako kaze Jayne O. Ifekwunigwe (2002: 329), ,,vizualna bliskost ‘bje-
lackim’ engleskim normama takoder moze prikriti multietni¢nost“. Nekoliko generacija
i brakova s pretezno bijelim supruznicima sazelo se u Hattienoj obitelji u poslijeratnoj
Britaniji: ,,svi njezini unuci izgledaju vise kao bijelci nego crnci ... / a onacak sumnja
/ da prolaze pod bijelce* (Evaristo 2020: 309). Starica svjedo¢i ne samo postupnom
»izbjeljivanju* svoje obitelji kroz desetljeca i prikrivanju hibridnog porijekla vec¢ sa za-
lo$¢u promatra i njihovo protivljenje braku crnca iz Malawija i jedne od njezinih unuka.
Dok je za nju crna osoba ne-engleskog podrijetla (kakav je uostalom bio i njezin suprug)
dobrodosao i neupitni dio nove multikulturalne Britanije i dio obitelji, Chimango iz
Malawija za ostale ¢lanove presutno predstavlja ,,pogresku. Crnac u obitelji mogao
bi oznaciti povratak na staro; na rasnu diskriminaciju, na sram i ponovno na osjecaj
drugosti. Jedan crnac mogao bi ,,pokvariti sve ono $to su postupnom hibridizacijom
u svojim redovima gotovo uspjeli iskorijeniti.

549



Vesna Uki¢ Kosta (Ne)ispricane price i Zene koje dolaze na
svoje: Zensko iskustvo u romanu Djevojka, zena, drugo Bernardine Evaristo
DHS 2 (28) (2025), 541-560

Sto zbog dominantnih stavova u njezinoj obitelji, §to zbog straha od stigmatizacije
i osude drustva, jedan vazan dio Hattiene price ostaje skriven, ba§ poput elemenata
Bummine i Winsomeine price. Ono §to je nasa najstarija protagonistica prisiljena pot-
puno izbrisati iz intimne proslosti i povijesti obitelji i §to ostaje na samim marginama
i zadnjim stranicama njezine price u ovoj knjizi pretace se u pricu jos jedne protago-
nistice, Penelope. Kad ve¢ pomislimo da nam je ostarjela Hattie, svjedokinja jednog
vremena, sve ispricala, saznajemo kako je kao 14-godiSnjakinja ostala u drugom sta-
nju s lokalnim bijelim momkom i kako je njezino dijete netom nakon rodenja dano
na posvajanje.

U poglavlju ispri¢anom iz perspektive Hattiene nezakonite kceri Penelope, Eva-
risto se ne bavi temama vezanima uz rasu i rasnu diskriminaciju, kao kod ostalih pro-
tagonistica, jer je Penelope, profesorica u skoli, jedina bjelkinja u romanu. Njezin
multietnicki identitet, ba§ kao kod Hattienih unuta i praunuka, nije o€it i ona sasvim
uspjesno ‘prolazi pod’ bjelkinju/Engleskinju. Problemi, stoga, s kojima se suocavaju
crne protagonistice 1 one mijeSane rase nisu njezini, ve¢ u njoj vidimo onu ,,drugu
stranu® pretezno bijele Britanije koja nevoljko prihvac¢a promjene i postupnu trans-
formaciju drustva izravno i neizravno vezanu uz procese migracija. Mogli bismo cak
ustvrditi kako Penelope predstavlja, da se vratimo sintagmi Stuarta Halla, ‘englesko
oko’ koje snishodljivo promatra ,,multikulturalni zooloski vrt, s djecom koja su stizala
iz zemalja gdje Cak i ne postoje rijeci za hvala i molim™ 1 ,,nije joj bilo nimalo drago
kada se demografska slika $kole pocela mijenjati pod navalom imigranata i njihova
podmlatka‘* (Evaristo 2020: 265). Problem rase i crnog/hibridnog identiteta ¢ini sna-
znu pozadinu ovog romana, ali nasu Penelope to, kako vidimo, tek rubno dodiruje.
Svejedno, ona se doima kao protagonistica ogorc¢ena zivotom mozda u ve¢oj mjeri
nego ostale Zene u romanu. Trajno zarobljena u zacaranom krugu povrijedenosti i
frustracije, njezinu pricu ¢itamo kao niz nes(p)retnih Zivotnih prosudbi i uloga koje
preuzima. Najprije spoznaja da je usvojena, a potom propali brakovi, neuspjesne veze,
frustrirajuci posao, uglavnom neuspjesni pokusaji uskladivanja maj¢instva i karijere
ocrtani su na pozadini napola komicno predstavljenog drugog vala feminizma, a po-
sebice u kontekstu prava zZena na obrazovanje i rad.

Penelope vidimo tijekom Sezdesetih kao mladu majku koja gorljivo ¢ita Zensku
mistiku Betty Friedan i oCajnicki pokuSava ostvariti i karijeru: ,,dok su novine pisale
o raznoraznim kulturnim revolucijama koje su se dogadale Sirom svijeta, ukljucujuci
i pokret Zenske emancipacije / ...ona je bila do koljena u dje¢jem govnu i bljuvotini‘
(Evaristo 2020: 255). U Britaniji se feministicki pokret ve¢ do pocetka sedamdesetih
snazno razvio, a druStveni i kulturni utjecaj feminizma ocitovao se u preispitivanju
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obrazaca tradicionalnih rodnih uloga. Kako Dominic Head sugerira (2002), drugi val
feminizma osnazio je Zene koje su vec osjetile benefite poslijeratne obrazovne re-
forme i konzumeristickog procvata, a sad su se oslobadale i od postupno propadajucih
struktura tradicionalne obitelji. I Penelope je jedna od tih Zena, a svaki pokusaj za-
snivanja harmonic¢ne tradicionalne obitelji pokazuje se viSe nego razoCaravajuéim.
Nakon prvog razvoda i povratka na posao ona revno grli progresivnu feministicku
politiku i1 pokuSava se istodobno ostvariti i na privatnom i na javnom planu, da bi ju
nakon jos$ jednog razvoda i drugih nedaca u zivotu kao zrela Zena rezignirano odba-
cila: ,,... u ovoj fazi njenog zivota feministicka politika moze i¢i k vragu / vidi kamo
jenjudovela“ (Evaristo 2020: 268). Penelopinu pricu is¢itavamo i kao izravnu kritiku
suvremenog feministickog pokreta jer ona nikad dokraja ne uspijeva ostvariti ravno-
tezu izmedu Zzelja i ambicija, kako privatnih tako i profesionalnih, i o¢ekivanja jos
uvijek patrijarhalno nastrojenog drustva. No, upravo je nasa cini¢na i nikad zado-
voljna Penelope, u sadasnjosti ve¢ gotovo osamdesetogodiSnjakinja, sredisnji lik u
epilogu romana, u kojem saznaje da ima africke korijene i konacno susrece svoju
biolosku majku Hattie. Evaristo tako zaokruzuje ciklus svojih prica opet povezujuci
proslost i sadasnjost i jo§ jednom ukazujuci na sloZenost rasne problematike, posebno
mijesane rase, hibridnosti i boje koze. Roman zavrSava dirljivim susretom dviju sta-
rica, susretom koji se dogodio kasno (i stoga smjeSten tek naknadno u epilogu), ali
ipak ne prekasno da neke duboke rane po¢nu zacjeljivati.

MLADE GENERACIJE ILI ZENE KOJE DOLAZE NA SVOJE

Susret dviju protagonistica, majke i davno izgubljene kéeri, nije jedini nacin na koji
Evaristo zaokruzuje narativnu strukturu romana. Dok ponovno povezivanje Hattie i
Penelope oznacava konacno otpustanje proslosti obremenjene tajnama i teskim osob-
nim povijestima, pricama mladih protagonistica prikazuju se lica i nali¢ja zivota u
suvremenoj Britaniji iz perspektive druge i trec¢e generacije Zena iz imigrantskih obi-
telji. Radnju romana uokviruje kazali$na premijera na kojoj se susre¢u mnoge od
nasih protagonistica, ali i lik autorice/redateljice predstave Amme. Amma je jos jedna
u nizu Zena mijeSane rase, na razli¢ite nacine povezana s ostalim Zzenama u knjizi
(majka/prijateljica/kolegica), ali i protagonistkinja ¢ijom priCom Evaristo otvara
roman. Autorskom predstavom o snaznim crnim Amazonkama (koja neizravno ko-
respondira s protagonisticama u romanu) u ni manje ni viSe nego londonskom Na-
cionalnom kazaliStu, srcu engleskog kazaliSnog zivota, Amma se simboli¢no upisuje
unutar kulturne tradicije kojom su oduvijek dominirali bijeli engleski pisci. Najbolje
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to sazima Ammina prijateljica Dominique na zabavi nakon premijere: ,,... ti si se
ispovracala po svim tim velebnim starim vitezovima koji se mogu samo okretati u
svojim grobovima, draga moja“ (Evaristo 2020: 377).

A Amma koja je sad u svojim pedesetima, nekad radikalna feministkinja i akti-
vistkinja, majka 19-godisnje Yazz (takoder jedne od protagonistica), nije samo lik
koji povezuje sve Zzene u romanu. Kroz Amminu pri¢u Evaristo nas uvodi u svoj fik-
cionalni svijet prozet humorom i onda kad govori o ozbiljnim i manje ozbiljnim te-
mama, od koncepta drugosti u najSirem smislu, rasne i rodne diskriminacije, preko
feminizma, reformi skolstva i izrugivanja akademskoj zajednici, do popularne kulture
i politicke korektnosti. Kao djevojka je primjerice Zivjela po napusStenim londonskim
zgradama s pripadnicima supkulturnih zajednica najrazlicitijih profila koje su tesko
pronalazile zajednicki jezik:

.- - . pankeri su htjeli dozvolu da smiju glasno svirati svoju urlajucu glazbu na $to su svi
drugi poceli urlati na njih

gejevi su htjeli da se u ustavu zgrade doda antihomofobi¢na regulativa, na $to su svi odvratili,
koji ustav?

radikalne feministice htjele su zasebne prostorije koje bi bile namijenjene iskljucivo zenama,
pod vodstvom samoupravne zadruge

lezbijke medu radikalnim feministicama takoder su htjele zaseban prostor, podalje od
nelezbijskih prostora radikalnih feministica, takoder pod vodstvom samoupravne zadruge

crne lezbijke medu radikalnim feministicama htjele su isto, ali pod uvjetom da u njihove
prostore ne smiju stupiti bijelci bilo kojeg spola

anarhisti su izasli sa sastanka jer je bilo kakav oblik upravljanja predstavljao izdaju svega

u §to su vjerovali.* (Evaristo 2020: 20)

Polifonija glasova, tvrdih i ekstremnih stavova, (ne)realnih zahtjeva i medusobnog
nerazumijevanja jedne skvoterske komune iz osamdesetih, koju Evaristo ovdje kari-
kira i duhovito sazima, odrazava i §iri druStveni kontekst u kojem se Amma krece.
Drustveni pokreti vezani uz politiku identiteta, bilo da se radi o rasi, etnicitetu, se-
ksualnoj orijentaciji ili o politickoj ideologiji nerijetko se radikaliziraju, pa svatko
,»vuce na svoju stranu‘ i ne zeli popustiti u dijalogu s drugim. A sli¢no kao u Penelo-
pinoj zivotnoj prici, koja se velikim dijelom preklapa s drugim valom feminizma i
njegovim razli¢itim fazama Sezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih godina, i ovdje
Evaristo pokazuje drustvenu i kulturnu pozadinu na kojoj se buntovna Amma razvija
privatno i profesionalno.

552



Vesna Uki¢ Kosta (Ne)ispricane price i Zene koje dolaze na
svoje: Zensko iskustvo u romanu Djevojka, zena, drugo Bernardine Evaristo
DHS 2 (28) (2025), 541-560

Ipak, za razliku od Penelope, kako smo ve¢ vidjeli, bijele heteroseksualne Zene,
koja se cijeli zivot ocajnicki trudi pomiriti feministicke postulate o samodostatnosti,
neovisnosti i samoprihvacanju s vlastitim Zeljama, frustracijama i Zivotnim okolno-
stima, Amma bespogovorno formira i zivi identitet Drugog. S jedne strane, ona je
proklamirana crna lezbijka i prema vlastitom priznanju izrazito promiskuitetna do
svoje tridesete. Radikalnosti njezina lika svakako pridonosi i ¢injenica da je otac nje-
zine kéeri Roland, takoder homoseksualac, te je viSe nego o€ito da tradicionalna obi-
telj nije institucija kojoj je Amma ikad tezila (za razliku od protagonistica starije
generacije). S druge strane, ona je umjetnica koja se nakon godina rada konacno uspi-
jeva izboriti za svoje mjesto na engleskoj knjizevnoj sceni, a time i za sluzbeni legi-
timitet osobe dostojne priznanja establiSmenta. Kako kaze irska pjesnikinja Eavan
Boland (1997: 147), ,,... marginalnost unutar tradicije, koliko god bila bolna, daje
odredene prednosti. Omogucava autorima jasno oko i brzi kriticki um ... 1 veliki po-
tencijal za subverzivnost™. Nije stoga neobi¢no da Evaristo upravo beskompromisnu
i upornu Ammu koja dugo tavori na marginama kulturnog Zivota odabire kao svoje-
vrsnu nit vodilju i poveznicu svih protagonistica u ovome romanu. Mogli bismo re¢i
da kroz svoju pricu i sve Zivotne faze upravo sad ve¢ sredovje¢na Amma predstavlja
naslovnu i djevojku i Zenu i Drugo. A predstava o neustraSivim crnim ratnicama unu-
tar romana i Amma kao scenaristica i redateljica i putem ovog metafikcijskog okvira
komuniciraju sa Citateljima.

Jo§ jedna Evaristina Zena, Winsomeina k¢i Shirley (takoder Penelopeina kolegica
iz skole), susta je suprotnost Ammi, iako su njih dvije prijateljice iz djetinjstva. Kad
joj Amma sa Sesnaest godina kaze da je lezbijka, za Shirley je to ,,prili¢no odvratno*
(Evaristo 2020: 208), a negativan stav i nerazumijevanje prijatelji¢ine seksualne ori-
jentacije provlaci se kroz cijelu Shirleynu pricu. Amma i Shirley dio su nove genera-
cije koja ima puno bolje zivotne uvjete 1 prilike od svojih roditelja. One su druga
generacija imigranata, rodene, odrasle i stasale u periodu velikih i nepovratnih pro-
mjena za Britaniju. Ambiciozna Shirley zavrSava fakultet i osamdesetih se zaposljava
u skoli kao nadobudna mlada profesorica. A kako kaze Hanif Kureishi (2011a), lju-
dima je ba$ u periodu osamdesetih postalo jasno da ¢e imigranti i njihova djeca tu
ostati i da se Britanija zauvijek promijenila. Postojao je otpor prema toj ¢injenici, a s
druge je strane bio zahtjev ljudi, obespravljenih i getoiziranih, za priznanjem i za pra-
vednim i jednakim tretmanom. Takoder, prema Kureishiju, Britanija je tada postala
svjesna da se mijenja ili da se zapravo ve¢ transformirala iz monokulturnog u multi-
rasno drustvo i shvatila da nema povratka na staro (2011c).
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A kako Evaristo kaze, ba$ je u tom periodu druga generacija imigranata, rodenih
poput nje krajem pedesetih i pocetkom Sezdesetih, stasala, ,,doSla na svoje i pustila
korijenje (Gustar 2015: 441). Kroz Shirleyinu pri¢u vidimo put jedne heterose-
ksualne zene karipskog porijekla kako ,,dolazi na svoje* u suvremenoj Britaniji i kako
se uspjesno uspinje na drustvenoj i klasnoj ljestvici. Ona se skoluje, zavrSava fakultet,
zaposljava, udaje za takoder fakultetski obrazovanog crnog muskarca, dobija djecu,
postaje dio srednje klase. Za razliku od prijateljice Amme koja svoju drugost i se-
ksualnu orijentaciju nosi otvoreno i buntovno, Shirley svoj identitet u pokusava pot-
punosti uklopiti u rodne i druStvene obrasce suvremene Britanije. A njezinu
perspektivu ne ¢itamo samo na pozadini rasne diskriminacije (premda, iako u manjoj
mjeri nego u pri¢i njezine majke Winsome, toga ima i u njezinoj prici) ve¢ u kontekstu
Sirih politickih dogadanja u Britaniji. Evaristo koristi Shirleyin glas i njezin profe-
sorski posao, ve¢ odavno liSen svakog entuzijazma, kako bi uputila posprdnu, ali ne-
uvijenu kritiku politike Margaret Thatcher (ili ,,Gestapa‘“ kako ju naziva), pogotovo
reforme $kolstva iz 1988. godine:®

. . . hastavnici su poludjeli i krenuli u trodnevne Strajkove u borbi za vece place a kada je
javnost izgubila strpljenje, Tre¢i Reich iskoristio je situaciju i nasilno uveo stra$ni Nacionalni
kurikulum nametnuvsi nastavni plan i program koji je ograni¢avao njezine vlastite pedagoske

slobode koje su dotad stvarale izvanredne rezultate.” (Evaristo 2020: 210)

Ve ¢ina ostalih protagonistica koje su povezane sa Shirley, pa cak i vlastita majka,
smatraju ju pomalo dosadnom osobom, pa je predstavljanje njezine price na pozadini
javnog, odnosno aktualnih politi¢kih dogadanja u suvremenoj Britaniji ovdje mozda
i vaznije od osobnog. Uostalom, vrlo osoban dio Shirleyine price, u koji njezina majka
zadire na Sokantan nacin, kako smo vec¢ vidjeli, usudila se ispricati sama Winsome.
A Shirley, ,,... profesorica King / ... stara baba, Gadura, Skolski zmaj, s kojom se
nitko nije usudio Saliti* (Evaristo 2019: 118), posredno je vezana i uz svoje dvije crne
ucenice, LaTishu i Bumminu kéi Carole.

Kroz price dviju mladih Zena od tridesetak godina, Evaristo predstavlja lice i na-
li¢je, ili, uvjetno receno, uspjeh (Carole) i neuspjeh (LaTisha) multikulturalnog Lon-
dona. Prijateljice odrastaju u devedesetima kad su, po Evaristinim rije¢ima, kulturna
,razli¢itost™ i ,,multikulturalizam® postali krilatice. ,,Britanija je bila Cool Britannia,
Hip Britannia. London se opet njihao, govorili su nam* (Gustar 2015: 440). A kako

6 Vise o Opéem planu obrazovanja (Education Reform Act) koji je vlada Margaret Thatcher sprovela 1988.
godine vidi Marr (2017) i Beauvallet (2015).
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domece, ,,... multikulturalni London nije bio trendovski pojam za mene. To jesam
bila ja*” (ibid.). Carole i LaTisha duboko su uronjene u multikulturalnu stvarnost su-
vremene Britanije i ¢ini se da kao kceri imigranata, barem na prvi pogled, imaju jed-
nake startne pozicije u zivotu. Obje odrastaju s obiteljima u skromnim opc¢inskim
stanovima i pohadaju lokalnu Skolu. Carolini roditelji su, kako smo ve¢ vidjeli, imi-
granti iz Nigerije, dok su LaTishini s karipskog podrucja i doseljavaju se u Britaniju
jos u djecjoj dobi. Predocavajuci prvo Caroleinu, a potom i LaTishinu perspektivu,
Evaristo kao da se pita $to se dogada s crnim djevojkama koje po svaku cijenu zele
prerasti svoje skromne imigrantske korijene, a $to je s onima koje su tu trajno ,,za-
pele”?

IS¢itavajuci njihove price, brzo nam postaje jasno kako se njih dvije potpuno dru-
gacije snalaze u okolini u kojoj odrastaju i slijede zivotne putove koji svaki na svoj
nacin pozicionira sloZene odnose roda, rase i klase. Carole je, s jedne strane, vrlo am-
biciozna, strogo zacrtanih ciljeva, zavrSava studij na Oxfordu, postaje investicijska
bankarica, udaje se za Engleza iz viSe srednje klase. Jasno nam je da se kvalitetnim
obrazovanjem i uporno$¢u uspjela izdignuti (sli¢no ,,Gaduri* Shirley) iznad svojeg
porijekla. S druge strane, LaTisha je buntovna i potpuno nezainteresirana za skolu i
prvi put zatrudni ve¢ kao tinejdzerica. Nju u sadasnjem trenutku zaticemo kako radi
kao prodavacica u supermarketu i vidimo da je ostala tamo gdje je bila i na pocetku
price, gotovo na samom dnu drustvene/klasne ljestvice. Ipak, svojevrsna dihotomija
koju moZemo ustanoviti u analizi ovih dviju pri¢a (Carole vs. LaTisha) nije bas tako
jednostavna i nedvosmislena.

Caroleinu pricu o uspjehu i uspinjanju drustvenom ljestvicom, posebno o prevla-
davanju ,,neadekvatne* boje koze, dozivljavamo kao ponesto hladnu i neemotivnu.
A trauma koju dozivljava kao trinaestogodiSnjakinja, kad je grupno siluju na kvar-
tovskom tulumu, trajno ju obiljezava i na najbolniji nac¢in dodatno utiskuje osjecaj
drugosti i otudenja. U Zivotu kao da neprestano i nesmiljeno grabi naprijed samo da
bi pobjegla, ,,... od trenutka ... koji jo§ uvijek zna izroniti na povrsinu sjecanja kad
mu se najmanje nada“ (Evaristo 2020: 127). Ono $to iz osjecaja srama i samonamet-
nute krivnje ne moze povjeriti ni majci, ni prijateljici, ni profesorici jos je jedna u
nizu skrivenih pri¢a i tajni u ovome romanu. A Carole najprije upoznajemo kao be-
sprijekorno sredenu mladu poslovnu zenu koja u guzvi, tipicnoj za jutarnje sate ur-
bane britanske svakodnevice, ¢eka vlak na jednoj londonskoj Zeljeznickoj stanici i u
tu se gomilu savrSeno uklapa:

7 Kurziv u originalu.
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... 0na je voljna sviracica u kakofonijskom orkestru najprometnijeg londonskog kolodvora
kojim svake godine prode gotovo sto pedeset milijuna pari zivih nogu, anonimnog okupljalista
putnika na posao ... — izobli¢eni, poremeceni, izbaceni iz takta, sprzeni

svi su oni savrseno stalozeni, tako pribrani i pod kontrolom, nauceni u javnosti ponasati se
kao razumni ¢lanovi drustva, ovog ponedjeljnog jutra gdje se sve drame dogadaju iznutra

bas kao i ona.* (Evaristo 2020: 106)

U ovome se dijelu priziva gotovo eliotovska atmosfera Puste zemlje u kojoj Lon-
doncani u masi poput zivih mrtvaca (i nesretnika iz Danteovog pakla) svako jutro
prelaze preko londonskog mosta na putu za posao.® Mozda je pretjerano tvrditi da je
Carole poput zivog mrtvaca, ali opis ,,voljne sviraice®, koja je iznutra ,,izoblicena,
poremecena, izbacena iz takta, sprzena®, a izvana ,,savrSeno stalozena, pribrana i pod
kontrolom* moze se primijeniti na cijelu njezinu pricu. Djevojka koja se nakon teske
traume odbija osjecati kao zrtva, ali i odbija potraziti pomo¢ od najblizih, uspijeva
zavrsiti prestizno sveuciliste i dobiti posao u Cityju, jednome od najvaznijih svjetskih
financijskih centara mo¢i, kao da putem gubi dio sebe. Carole je naucila kako se po-
nasati u mnostvu dok ¢eka vlak i u britanskom drustvu opcenito koje ju jos uvijek
Cesto promatra kao crno Drugo. Kako kaze Caryl Philips (2004), ,,Britanija je drustvo
koje je snazno determinirano klasnim polozajem, s kodificiranom i hijerarhijskom
strukturom koja postavlja monarhiju na vrh, s nizom potpuno ‘marginaliziranih’ ljudi
kako se spustamo niz ljestvicu. Nasa Carole zarana postaje svjesna funkcioniranja
britanskog drustva te se u jednom trenutku tijekom studija, na kojem je okruzena
uglavnom studentima iz dobrostojecih engleskih obitelji, po¢inje ,,prilagodavati kako
bi postala, mozda ne sasvim poput njih, ali malo vise poput njih* (Evaristo 2020: 25).
Nije stoga iznenadujuée kad i o zaru¢niku Freddyju govori bez emocija. Cini se da
je i brak s bijelim engleskim de¢kom iz dobre obitelji dio procesa ,,prilagodavanja®,
pomno iskalkuliran korak na putu prevladavanja ,,pogresne* boje koze, odnosno
prema vrhu hijerarhijske strukture i drustvenog priznanja.

A zavidna kontrola i disciplina koju istraumatizirana Carole ima nad svojim Zi-
votom nesto je $to ne nalazimo kod njezine prijateljice iz djetinjstva. LaTisha je lik
koji se potpuno i bezrezervno prepusta zivotu. Kao tinejdzerica pocinje ,,divljati, za-
mrzila je Skolu, ¢ak ni mamica, koja je bila socijalna radnica, nije mogla s njom izaci
na kraj” (Evaristo 2020: 172). Nakon §to prekine $kolovanje ¢ak triput ostaje nepla-

8 U originalu: ,,A crowd flowed over London Bridge, so many, / I had not thought death had undone so many”
(Eliot 2015: 57). U hrvatskom prijevodu Antuna Soljana (2009: 44): ,toliki su ljudi kuljali Londonskim
mostom,/ ni slutio nisam da ih je smrt pokosila toliko*.
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nirano trudna s razli¢itim muskarcima, a otac jednog djeteta je Carolein silovatelj,
$to ju na (ne)ocekivan nacin povezuje s nekadasnjom prijateljicom. LaTishin zivot
kao da je zabetoniran u op¢inskom stanu u Peckhamu s malom djecom, majkom 1
psihicki oboljelom sestrom, ali se ¢ini da ona ubrzano, u razdoblju od nekoliko go-
dina, prolazi kroz proces sazrijevanja i uc¢enja vaznih zivotnih lekcija. “[O]vo je nova
LaTisha” (Evaristo 2020: 190-91), mantra je sad ipak zrelije i kudikamo zadovoljnije
mlade Zene koja je u meduvremenu zavrsila Skolu, radi i odgaja djecu i vise joj se ni-
kamo ne zuri s muskarcima. U LaTishinoj pric¢i, premda teskoj i problemati¢noj, ne
nedostaje Zivotne topline i strasti. Za razliku od Carole, kojoj je u fokusu iskljucivo
karijera i status u drustvu, LaTishina je pri¢a usmjerena na obitelj i vaznost koliko-
toliko funkcionalnih obiteljskih veza i medusobne ljudske podrske.

Nije iznenadujuce da narativnu strukturu romana zatvara poglavlje o zabavi nakon
uspjesno izvedene Ammine premijere na kojoj nalazimo mnoge od nasih protagonistica.
Tako se nakon dugo vremena ponovno susrecu Carole (a ne LaTisha!) i njezina neka-
dasnja profesorica ,,gadura“ Shirley. [zmedu posla u supermarketu i brige o troje djece
LaTisha svakako nije pripadnica srednjeg ili viSeg srednjeg sloja koja ima vremena i
volje pohoditi kulturna dogadanja u srediStu Londona. Shirley susrece sofisticiranu Ca-
role 1 trudi se biti duhovita dok govori o svom poslu u skoli: ,,...da, jo§ sam tamo, jo$
uvijek odgajam sljedece generacije prostitutki, dilera i ovisnika“ (Evaristo 2020: 370).
Humor koji prozima roman ovdje se pretace u autoironiju koju zgrozena Carole bas i
ne shvaca, a kojoj bi se puno opustenija LaTisha vjerojatno slatkonasmijala.

ZAKLJUCAK

Kako smo vidjeli, pri¢e Evaristinih protagonistica, njihove medusobne veze i stalna
ispreplitanja u ovom polifonom romanu artikuliraju raznoliki spektar tema iz perspektiva
crnih 1 Zena mijeSane rase kako u suvremenom britanskom drustvu tako i u Britaniji t¢
jekom 20. stoljeca. Imajuéi u vidu opseg rada i tematsku usredotocenost na Zensko isku-
stvo, ali i s obzirom na opseznost samog romana, ova analiza nije moglao obuhvatiti sve
Evaristine likove. Neki su poput Dominique (Ammine prijateljice i nekadasnje ljuba
vnice), Ammine kéeri Yazz ili ne-binarne osobe Megan/Morgan (Hattiene praunuke)
morali ostati na marginama ovog rada. Perspektivom Megan/Morgan Evaristo najvise
zadire u artikuliranje drugosti jer je i on/ona’ mijeSane rase, a vidimo kako u
njegovoj/njezinoj prici, pogotovo nakon Sto zapocne vezu s transrodnom Bibi, autorica

? U prijevodu na hrvatski jezik u pri¢i Megan/Morgan koriste se zamjenice on/ona i njegov/njezin i konjugirani

glagolski oblici u oba roda. Prevoditeljica daje objasnjenje u fusnoti (2019: 291).
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naglasak daje na postupno preuzimanje bezrodnog identiteta i odluku da njezin lik p@&ne
zivjeti kao nebinarna osoba. S druge strane, sredovjecnu lezbijku Dominique, takoder
kazalisnu umjetnicu, smetaju ,,transprovokatori® koji je, po vlastitom priznaju, optuzuju
da je ,,transfobicna“ (Evaristo 2019: 385). Upravo to neprestano presijecanje raznorodnih
seksualnih (i inih) identiteta, iskustava, razmiSljanja i perspektiva njezinih likova ¢ini
bogato i zivopisno tkanje ovog romana.

Evaristine djevojke i Zene (i nebinarne osobe) jesu percipirane, a i same sebe pre-
¢esto dozivljavaju kao Drugo u kontekstu dominantnih patrijarhalnih i rasno obojanih
obrazaca Britanije u novijoj proslosti, a koji nisu sasvim iskorijenjeni ni na pocetku
21. stolje¢a. No to Drugo koje je uvijek obitavalo negdje ,,izvan povijesti*, da se po-
sluzimo sintagmom ve¢ spomenute irske pjesnikinje Eavan Boland (1995) po kojoj
je zensko iskustvo uvijek obitavalo na rubu ,,sluzbene* povijesti i knjizevne tradicije,
ovdje je postavljeno u samo srediste. Bas kao Ammina predstava Posljednja Ama-
zonka iz Dahomeja koja usred bijele engleske kazalisne tradicije, kojom su oduvijek
dominirali muskarci, slavi crnu zensku snagu i narativno povezuje Evaristine likove.
I da se na kraju jo$ jednom vratimo Stuartu Hallu i njegovu konceptu Drugog kad
kaze da ,,ne postoji engleska povijest bez one druge povijesti.” ,,Ideja®, kako Hall
tvrdi, ,,da je identitet uvijek povezan s ljudima koji izgledaju isto, osje¢aju isto, zovu
se istim imenom je besmislena. Kao proces, kao prica, kao diskurz, ona se uvijek
iskazuje iz pozicije Drugog® (1997b: 49). U Evaristinom su romanu crne djevojke i
zene kao Drugo ispricale svoje price i pokazale kako u svoj svojoj razli€itosti i ,,manj-
kavoj slozenosti* (Evaristo 2019: 135) jesu i trebaju biti vazan dio engleske povijesti
i sadaSnjosti. A kao protagonistice u britanskoj knjizevnosti sad su u znatno vecoj
mjeri prisutne i itekako vidljive.
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OWN: WOMEN’S EXPERIENCE IN BERNARDINE
EVARISTO’S GIRL, WOMAN, OTHER

Frustrated by the lack of visibility of black and mixed-race female protagonists in contemporary
British literature, Bernardine Evaristo, a British author of Nigerian, Irish, and German descent, set
out to write Girl, Woman, Other (2019), a polyphonic novel centred on twelve female protagonists.
The narratives of women from diverse backgrounds, including age, origin, sexuality, and class,
are intricately interwoven throughout the novel. The paper examines how Evaristo portrays female
experience in contemporary Britain and recent British history, emphasising the intersections of
public and private spheres while specifically addressing issues related to the mixed-race and hybrid
identities of her female protagonists. It is argued that Evaristo voices stories and histories of women
that have been traditionally marginalised and makes them part of national/British history. Older
protagonists are here analysed against the backdrop of racism and the migration processes and
their influence on twentieth-century British society, whereas younger generations are perceived in

the context of multi-ethnic Britain and multiple facets of contemporary urban multiculturalism.
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